Che cos’è una biografia linguistica

ripubblico questo interessantissimo pezzo sull’Autobiografia Linguistica come futuro promemoria di scrittura 🕉

Lusofilia

Uno degli esercizi linguistici più interessanti e stimolanti che possiamo fare, sebbene sia poco conosciuto, è quello della cosiddetta biografia o autobiografia linguistica. Ne hai mai sentito parlare?

L’autobiografia linguistica la possiamo definire come un processo di autoanalisi circa il proprio repertorio linguistico, ovvero una autoriflessione relativamente al nostro modo di parlare, che sia la cadenza o la scelta di specifici termini o l’uso di particolari espressioni. Più semplicemente, è la vita del nostro modo di parlare che, come noi, cambia e si trasforma per effetto delle cose con cui viene a contatto. In particolar modo, l’aspetto più interessante di questo esercizi è nella consapevolezza che si acquisisce successivamente al lavoro. Mi spiego meglio.

La linguistica è una scienza e come tale analizza al microscopio tutti i tasselli che la compongono. Tuttavia, se osserviamo la lingua da una prospettiva d’insieme di tutti i pezzettini del puzzle prenderemo…

View original post 1.588 altre parole

Die Nibelungen

così capita: una lettura scolastica (livello B1) tradotta da lingua germanica a lingua germanica, tedesco-inglese. perché? chiamatele, se volete, affinità elettive.
il motivo principale è l’atto di traduzione in sé stessa, una pratigmatica*; c’è del patriarcato medievale in questa saga, una lettura che da un punto di vista femminista e di parità di genere nuoce gravemente all’educazione deə adolescentə. epperò è l’esercizio di traduzione che mi interessava fare, perché certo di educativo in quest’epica non v’è quasi nulla: semmai è un modello negativo – tanto il protagonista (maschio) quanto gli altri (maschi per la maggior parte). L’unica personaggia che non mi abbia fatto cringiare forte invece è Brünhild. Se ardirete addentrarvi nella lettura sarà chiaro il perché 👸🏼

avvertenza: è una lettura lunghetta. il tomo originale impiega 156 pagine (essendo inframmezzato da esercizi da svolgere), mentre la traduzione in gughel docs richiede appena 45 pagine. eccole qui:

People

Siegfried: son of the king of Xanten, later also king of the Nibelungen

Gunther, Gernot, Giselher: three brothers, kings of Burgundy

Hagen: vassal of the burgundian kings

Dankwart: Hagen’s brother

Kriemhild: sister of the three Burgundian kings, Siegfried’s and then Etzel’s wife.

Brünhild: queen of … Iceland?, Gunther’s wife

Etzel: king of the Huns

Rüdiger, Dietrich: Etzel’s vassals

Alberich: Little man (dwarf) with long beard, watches over the Nibelungen treasure

Schildung, Nibelung: Nibelungen kings, killed by Siegfried

Siegfried’s First Adventure

Siegfried’s father is king in Xanten on the Rhine.
Siegfried is a handsome young man, blond and athletic.
His parents love Siegfried very much.
He has the best teachers, the best horses, the best weapons. But he doesn’t like to stay at home.
“I’m not a child any more”, he says, “I want to become a knight.”
Again and again he rides away from home alone.
One day he sees many people on a mountain.
Siegfried does not know them.
“Hey! You! Aren’t you Siegfried from Xanten?” a young man calls out, “can you help two sons of kings?”
“Why not”, replies Siegfried.
“We are Schildung and Nibelung. Do you see the treasure here?”
In front of them lie gold, precious stones, golden vases…
“This is our treasure, the treasure of the Nibelungen. We want to divide it, but we don’t know how. Can you do it for us?”
“Oh no”, says Siegfried, “that’s not for me. In the end there will only be quarrels.”
“Please help us. We’ll give you the sword Balmung as a payment.”
The sword is really very beautiful.
Siegfried takes it in his hand.
“All right.”
He divides the treasure, piece by piece.
“If I give one the golden vase,” says Siegfried, “I give the other … a diamond?”
Nibelung says nothing, but Schildung looks at him critically.
“Two golden vases for one diamond?”
Now Schildung says nothing, but Nibelung gets angry.
“It won’t work,” says Siegfried. “I can’t split your treasure.”
“Oh, you can’t? Then we’ll help you!”
They call their people. There must be seven hundred men.
There are also twelve giants. But Siegfried has Balmung in his hand.
“Come on, come on!” he calls. He strikes around himself.
In the end he stands there alone.
All the others are dead, including Nibelung and Schildung.
Then he feels a blow on his leg. Siegfried looks around.
There is no one there.
“Hello!” he calls. Then he gets another blow.
He has to do something. There must be someone, but he can’t see anyone.
Siegfried lashes out with his sword.
“Ouch”, someone shouts. Siegfried also uses his free hand to help.
“What is that?” He has something in his hand. A coat. And now he sees a man standing in front of him, a very small man.
“Good day,” he says, “I am Alberich. Nibelung and Schildung, my masters, are dead. Now you are my master. The treasure, too, is now yours.”
“And this?” asks Siegfried, pointing to the cloak in his hand, “is a camouflage cloak?”
“Bravo”, replies Alberich, “whoever wears this cloak cannot be seen. What shall I do now?”
“I cannot take the treasure with me, nor do I need it at the moment.”
“I can take it back to the mountain and watch over it there, as I have done for many hundreds of years. There are also a thousand knights sleeping in the mountain. You can get them later.”
“Good”, says Siegfried. He takes with him only the camouflage cloak. He rides back home.
He is rich now.

There are many forests near Xanten. They are often very large.
You don’t meet any people there.
Siegfried rides through one of these forests.
He hears something hissing. It must be a very large animal, but what?
He gets off his horse and ties it to a tree.
Slowly he goes on, his sword in his hand. Then he hears it again.
At a small lake he sees it: it is a big dragon.
The dragon comes closer. Siegfried waits.

At the last moment he leaps forward and strikes the dragon with his sword.
“Clang” – nothing, the beast has a hard shell.
Siegfried quickly jumps back, then runs around the animal, jumps onto its back. Up there, at the neck, the shell must be thinner.
A blow, blood comes out of the dragon’s neck. Lots of blood. More and more. Slowly the dragon falls to the ground. He closes his eyes. It no longer hisses. The animal is dead.
Tired, Siegfried sits down by the lake. The blood of the dragon runs into the lake.
“Wait a minute”, thinks Siegfried, “there is an old legend, isn’t there?”
He undresses and goes into the lake, he swims in the blood, also submerges his head.
“The blood” he knows, “forms a hard armour. No sword can get through it.
Too late he sees the little green leaf on his shoulder. The armour is not complete on the shoulder.
“Never mind,” thinks Siegfried and rides home.

One day his father comes to him: “I hear you have learned everything a knight must know. I think it’s time. We want to make you a knight.
There is a big party. Knights come to Xanten from many countries, and of course there is also a big tournament.
After the tournament, Siegfried goes to the cathedral with other young men. At a great ceremony in front of many people, the king gives them their swords. This is a great moment in a man’s life. Now he is free, a knight. The other young knights get land from the king. So they become Siegfried’s vassals. Siegfried’s mother gives gold to many. Generosity is important. The whole country talks about the feast, the beautiful knights, the wealth and the king’s generosity.

Siegfried rides off to Worms

Many women are interested in Siegfried. And him?
“You are handsome, you are rich” say the other men: “A knight must love a woman.”
“First I have to find the right one,” Siegfried explains.
“Kriemhild in Burgundy, that’s the one for you”, says a knight. “The sister of the three kings of the land is the fairest and noblest princess in all the realm. Many knights want to marry her, but to this day…”
“A king’s daughter,” thinks Siegfried: “the most beautiful in the whole realm!” and he says: “Kriemhild? I’ll marry her!”
His father hears what Siegfried says.
“You want to go to Worms?” he asks. “You don’t know the people of Worms. The three kings there certainly won’t give you their sister. Hagen lives with them too, he fights well and gladly. That’s trouble, Sigfried. This is no game!”
“Father, do you think they won’t give me their sister? Then I will fight with them and take their land too.”
“Don’t say that, Siegfried. You want Kriemhild’s love. But well, just ride to Worms. I will give you my best knights.”
“I don’t need your knights. I can fight alone. I only want to take twelve men with me. Good horses we need, and splendidly dressed we must be, of course.”

Day and night they work on the clothes for Siegfried and his men. When they leave for Worms, Siegfried’s mother weeps. Many girls in Xanten are also crying.
They know Siegfried’s journey is dangerous.

They ride along the Rhine. After seven days Siegfried arrives in Worms. The knights in Worms see the strange man who is so well and splendidly dressed.
“It must be a king. But who is he?” they ask each other.
King Gunther and his brothers stand at the window and call Hagen, for Hagen knows many lands and many knights.
“I’ve never seen him before”, says Hagen, “but the way he stands there, so regal and sure – I think it’s Siegfried from Xanten. Siegfried with us in Worms! He has killed the Nibelungs and slain a dragon. He is not afraid of anything.”
Hagen tells the others what he knows.
“We want to go to him,” says King Gunther, “I want to get to know him.”
Together with Hagen, Gunther, Gernot and Giselher, the three brothers, go to Siegfried.
“Welcome to Burgundy, Siegfried,” says Gunther. “We are pleased about your visit. But it’s a long way from Xanten to Worms. What brings you to us?”
“This is what I want to tell you. They say you are good fighters. I want to see which of us fights better. If you win, you shall have my land. If I win, I am king in Worms.”
“Take it easy,” says Gernot. “Our country is rich, the people are doing well. Why do you want to take it from us?”
“What? You are still talking?” cries Otwin of Metz, a knight of the Worms kings. “Does he want to fight? He shall fight with me!” Already he has his sword in his hand.
“I will not fight with you,” says Siegfried. “You are a king’s man, I am a king’s son. Even twelve men like you have no chance against me.”

“Siegfried, you are our guest” says Gernot diplomatically. “Let us be friends.”
But Hagen does not wait for Siegfried’s answer. Wickedly he asks: “What do you want? Why do you come to us and bring strife?”
“Yes, Hagen,” Siegfried replies, “you don’t like it, do you? And how do you like this?” He holds the sword under his nose.
“Speak no more now, Hagen”, says Gernot. “I don’t want a fight. And you, Siegfried, you are welcome here. Be our guest. All that you see here shall be yours.”
Siegfried lives in Worms for a year. Time passes with knights’ games, tournaments and hunting. Whatever the others want to do, Siegfried is always there. The knights in Worms are good fighters, especially Hagen. But Siegfried is the best in all sporting disciplines. He throws stones and spears further than the others. He rides better and wields the sword more confidently. Everyone thinks it’s nice to have such a knight in Worms.
Siegfried knows that Kriemhild lives in the citadel too. But he never meets her. For a whole year he does not see her once.
But she sees him. She is standing in her room by the window. Every day she stands there. She has loved him for a long time. She would like to tell him herself, but she is not allowed to meet him.
Siegfried knows nothing of Kriemhild’s love. He often wonders how he can get to her, get to know her. But he is never alone. He is also always taken along on the hunt.

3. The Saxon War

One day, two foreign knights come to Worms. They go straight to King Gunther.
They are messengers from the north.
“We bring feud to your land,” they reply, “Lüdiger and Lüdegast are our kings. They want to be here in twelve weeks. They have many thousands of knights with them. If you still want to negotiate, tell us. Otherwise there will be war.”
He calls his brothers and Hagen to him.
“The kings of Saxony and Denmark want war. What do you think? What shall we do?”
“Let them come!” says Gernot. “If God is with us, they will find death here.”
“That’s not a good idea,” says Hagen. “We have too few men here, and little time. Why don’t you tell Siegfried to help us?”
Gunther does not know what to do.
He does not want war in his country.
Siegfried sees him and asks: “What is Gunther? So sad today?”
“Siegfried, it’s about politics. I can only tell the best of friends.”
Siegfried first turns white, then red. “Am I not your friend? I’ll help you. To the death I am your friend. Don’t you know that?”
“That’s fine, Siegfried, I thank you. Two kings from the north want war with us. In a short time they can be here.”
“Unfortunately, I only have my twelve knights here,” Siegfried replies. “If you give me a thousand men, including Hagen and his men, then the knights from the north will never come to Burgundy. We will then bring war to their land.”
Gunther thanks him and calls the messengers from the north to him.
“Tell your kings we fight!”
He gives them many gifts and lets them ride away.
Hagen and Siegfried ride with their thousand men through Hesse to Saxony. At the border, Siegfried says: “I will ride on alone and spy out the enemies. You wait here. Hagen, you lead the command.
He then rides alone through the Saxon countryside.
He comes near the camp of the enemies. It is the Danes. The camp is very large.
“There must be 40,000 men,” thinks Siegfried. “That makes things interesting.”
He quickly wants to return to his troop.
Then he sees another knight.
“Well, well,” he thinks, “a Dane scout.”
He rides towards him.
They come closer and closer to each other.
They hit each other with their spears, but neither knight falls. They jump off their horses, draw their swords.
They fight for a long time. Three times Siegfried hits the Dane with his sword. He bleeds. You can see he is at the end.
“Let me live,” says the Dane there. “I am Lüdegast, king of the Danes.”
Siegfried rides back with King Lüdegast.
Hagen is pleased. But he and Siegfried know: this is only the beginning.
“Quickly,” says Siegfried.
“I will lead you to Lüdiger’s people. Today is a great day for us. A sad day for Danes and Saxons. They won’t start another war.”
After a short ride, the Burgundians meet the Saxon and Danish armies.
Immediately the battle begins. Soon many Danish and Saxon knights lie dead on the ground. But there are more than a hundred thousand men against a thousand on the Burgundian side, and the battle lasts a long time.
Siegfried, his twelve knights from Xanten behind him, fights his way forward.
On and on Siegfried rides, lashing out.
Dead and wounded knights fall from their horses. Everything is red with blood. Finally Siegfried comes to the end of the enemy army and fights his way back to the army of the Burgundians. This happens three times. Then Hagen can ride forward with him. This time they come close to Lüdiger.
Lüdiger sees Siegfried’s shield. “Siegfried,” he thinks, “the dragon slayer, the lord of Alberich!”
“It’s no use any more!” he calls to his people. He rides to Siegfried and gives him his sword.
The war is over.
Lüdiger and Lüdegast have to come with him to Worms.

Siegfried is introduced to Kriemhild

When all the knights are back in Worms, Gunther sends for the best doctors for the wounded.
“In six weeks,” he says, “everyone should be back on their feet. Then I’ll have a big party. Lüdiger and Lüdegast will also stay with us until the festival.”
Later he speaks alone with his brothers and Hagen.
“Siegfried has done so much for our country,” he says, “we have to give him something, but what?”
Gernot has a better idea.
“Dear brother,” he says, “what do you mean? Why has Siegfried, the king’s son from Xanten, been here in Worms for a year?”
“He is our friend.”
“That too. But I think he has a better reason. Our dear sister…”
“He has never seen Kriemhild,” says Gunther.
“That’s right, dear brother. Don’t you think now is the moment? At our feast he shall meet Kriemhild. We have not yet introduced her to any man. Let us introduce her to Siegfried, then he will be our friend forever.”

The great festival begins. Knights from all over Europe are there, dressed in their most splendid clothes. There is a lot of gold, even jewels.
But for the time being, you only see men.
Suddenly a door opens. Kriemhild comes into the hall with her mother and the other ladies of the court.
“Kriemhild! At last I am allowed to see you! How beautiful you are!” he thinks. “I must get to know you, love you. Love you or die!”
Then Gernot calls him over and says in front of everyone:
“Siegfried, you have done much for us and for Burgundy. We want to introduce you to our sister.
Siegfried cannot believe it.
Slowly he goes to her.
“Welcome, Siegfried, noble hero,” she says to him.
He thanks her. She takes him by the hand.
Together they walk among the others.
“They say that only your help saved our Burgundy from the men from the north. I hope God thanks you for your help,” says Kriemhild.
“What I do, I do only for you,” Siegfried replies.
The festival lasts twelve days.
Siegfried and Kriemhild are always seen together.

On the day after the festival, Gunther calls Lüdiger and Lüdegast to him. They have to promise him never to start another war. Then he gives them presents and sends them home.
On the same day, most of the other knights also ride away. The castle is empty.
Siegfried also says: “It is time. I must return to Xanten.”
Giselher, the youngest of the three royal brothers of Worms, asks him:
“Siegfried, stay with us. You have many friends in Worms. There are also many beautiful women here. You know you are welcome to them.”
Siegfried doesn’t have to be asked for long. Now he can and may see Kriemhild every day.

Marriage plans

Gunther is not yet married. He thinks it is time.
“I know of one,” says one of the knights, “who is particularly beautiful, tall and has a good figure. Her name is Brünhild and she lives on an island in the sea, far from here. But -“
“But what?”
“If you want to marry her, you have to be stronger than her in competition. Many have tried, but none have been allowed to marry her!”
“This is the right woman for me! I want to try,” says Gunther.
“But perhaps she is stronger, my lord!”
“And then?”
“Then she kills you.”
“Then I die for her and for my love for her,” replies Gunther.
“Watch out!” says Siegfried. “Brünhild has killed many noble knights. You’d better stay here, Gunther!”
Hagen has an idea: “Take Siegfried with you on the journey.
He can help you against Brünhild.”
Gunther asks: “Will you help me, noble Siegfried? If I get her through your help, I am yours with honour and body.”
“I don’t want your thanks”, Siegfried replies. “I want only one thing: your sister’s hand!”
“It’s a deal! If I marry Brünhild, you get Kriemhild. When do we leave?”
“Not so fast!” says Siegfried. “Our clothes are not splendid enough for Brünhild’s court. We must have something made.”
“I’m sure Kriemhild likes to do that,” says Gunther.
Thirty beautiful girls work on the robes for the knights under Kriemhild’s guidance. They use only the most precious material: white Arabian silk and green damask from the Orient, ermine, gold and precious stones.
They need seven weeks. Then the ship is ready, too. “I beg you, Lord Siegfried,” says Kriemhild as they leave, “do what you can. I want to see my brother again alive and unharmed.”
“My life I give for the life of your brother, Madam.”
Then the knights depart. Siegfried also takes his camouflage cloak with him. Whoever wears Alberich’s cloak cannot be seen by the others, and he is twelve times stronger than usual.

Battle with Brünhild

They sail across the sea for twelve days.
Then they see land.
“This is Brünhild’s land,” Siegfried knows. “Now it’s getting serious. Above all, one thing must be clear to Brünhild: Gunther is our lord. All of us, myself included, are his servants.”
Dankwart and Hagen agree.
“I’m not doing this for you”, Siegfried says to Gunther, “but for your sister.”
Already you can see many beautiful girls standing at the windows above.
Siegfried only answers: “Take a good look at them. Then tell me which one you like best.”
“I’d like to do that,” says Gunther: “I see someone back there in a white dress. That’s the most beautiful one. I would like her to be my wife!”
“You see”, says Siegfried, “that is Brünhild.”
Siegfried leads a horse to the beach and holds it for Gunther. Gunther mounts.
Never before has Siegfried done this service for another. “It is for Kriemhild,” he thinks. Then he leads his horse off the ship too and sits up.
Brünhild’s castle is very large. Eighty-six turrets are the men’s count. Three palaces there are in the castle. One is made entirely of green marble.

Brünhild is still standing up at the window. “Who are these people?” she asks.
“One of these knights, it must be Siegfried,” says one of her knights. “The second, I think, is the king of a great country. The other two I don’t know.”
Quickly she puts on her most magnificent dress.
“The strong Siegfried has come to my land! He wants to marry me! That is his death!”
Followed by a hundred girls and five hundred knights, she goes to the guests.
Brünhild says: “Be welcome, Siegfried, here in this land. What brings you to me?”
“I thank you, my lady. But you have saluted me before this noble knight. He is my lord, I beseech you, greet him first. Gunther is his name and he is king of a great land on the Rhine. What does he want? To marry you. That is why we are here.”
“So he is your master and you are his man! That’ s good, too. Three times he has to be better than me in the competition. Then I will be his wife. If I win, you must die!”
Hagen looks at her: “What kind of games are these?”
“First we throw the spear, then a stone and jump after the stone. Everything is at stake for you here! Do you still want me as your wife?”
” Lady!” says Gunther to her, “I would gladly risk my life for your beauty.”
Hagen and Dankwart look at each other. They are afraid for their king.
Siegfried quickly runs back to the ship, where he puts on the camouflage cloak. Now he can no longer be seen. He goes back to the castle.
Brünhild wears a golden battle dress and a golden shield. The shield is very large and heavy. Then one brings Brünhild’s spear. Three men have to carry it, it’s that heavy.
“God help our king,” says Hagen quietly, “this is the devil’s wife!”
Twelve men bring a large stone together. She wants to throw it?
“The devil is at play here”, the Burgundians think.
Then someone lays a hand on Gunther’s arm. But who? He sees no one.
It is Siegfried in his camouflage cloak. He now says quietly to Gunther: “It’s me, your friend Siegfried. Do not be afraid of Brünhild! Just do as I tell you: I’ll carry the shield for you, and do everything else too, you just imitate the movement.”
With all her strength Brünhild now throws her spear. Siegfried holds up the shield, but it goes to pieces under the spear. Only the cloak of invisibility keeps it away from the bodies of Siegfried and Gunther. Both stagger for a moment. Siegfried takes the spear in his hand, but he does not want to hurt Brünhild and takes the spear at the wrong end. Then he throws, and Gunther’s arm imitates the gesture of throwing. The spear hits her and she too staggers.

“A good throw, Gunther,” she says and walks to the stone. She throws it twelve metres. Then she jumps, leaps over the stone.
Siegfried stands next to Gunther, throws the stone even further than Brünhild and then jumps after it, holding Gunther in his arms. Everyone, including Brünhild, believes: Gunther did all this alone.
Brünhild becomes very angry.
She stands there red.
Gunther has won.
“Come to me, all of you!” she cries. “King Gunther is now our lord.” Her knights come and lay down their swords before Gunther.
Brünhild is now Gunther’s wife.

Again Siegfried runs quickly to the ship. There he takes off his camouflage cloak.
Back in the castle, he asks Gunther aloud: “And the competition, my lord? Do you want to wait any longer?”
Brünhild looks at him and says: “The battle is over, Siegfried. Where have you been?”
“Down at the ship, so I saw nothing and heard nothing. I only hear now that our king has won. Now you must come with us to the Rhine, noble lady.”
“First I must hear what my knights, my friends, the important families of the land say. I can’t leave like this overnight.”
She sends messengers all over the country and asks her friends to come to her. She also asks them to bring her people with them.
Hagen is getting restless. More and more knights are arriving.
“This will not end well. Why is the queen calling so many people here? Does she want to have us killed? What shall we do?”
“Let me get help,” says Siegfried. “In the Mountain of the Nibelungs my knights are waiting for me!”
“But quickly, Siegfried.”

Only Siegfried’s three friends know about the journey to Nibelungenland.
Alone, he sails across the sea in the small ship.
There is a castle on the mountain of the Nibelungen. It is night. Siegfried knocks on the gate.
“Who’s knocking?” someone asks. It must be Alberich.
“Open the gate, I am a knight!” cries Siegfried. “I want to fight with you today. Or would you rather sleep on?”
That’s when the gate opens.
“Let the people sleep!” shouts Alberich and strikes Siegfried with a stick.
Siegfried holds up his shield, but it goes to pieces.
Then Siegfried takes his sword. He does not want to kill Alberich.
In the end he is able to grab him by his long grey beard and holds him tight.
“Ouch,” cries Alberich there, “let me live, noble knight.”
“Look at me!” says Siegfried.
“Do I know you?” asks Alberich.
“That’s exactly what I mean! Siegfried is my name.”
“Bless me!” cries Alberich. “My lord! Let me live, now I will do what you will!”
“Go into the mountain and bring the best knights to me. A thousand Nibelungs I need.”
In the mountain, a thousand knights jump out of their beds. They are dressed splendidly and fetch the best horses.
The next day Brünhild sees Siegfried’s magnificent knights coming ashore.
“Who are these people?” she asks Gunther.
“Oh”, Gunther answers her, “they are my people. I had them waiting nearby. Come, let us go to them.
In front of the gate they greet Siegfried. His people go into the castle, where they are given space.
“I think the moment has come, they are waiting for us at home,” says Gunther.
Brünhild takes with her two thousand knights, eighty-six women and a hundred pretty girls.
With music and games, the journey does not seem long.
Brünhild and Gunther’s first night?
Gunther still wants to wait.
First he wants to be at home.

Double wedding

In Worms, people have been waiting for a long time.
“Listen, King, shall we not send a messenger to Worms?” asks Hegen. “We are so slow.”
Gunther has Siegfried called to him.
“It’s not far home now. But my sister and my mother haven’t heard from us for a long time. They must be restless. Perhaps you can act as a messenger…”
Siegfried looks at him.
“It is not for me that I ask you, but for my sister. I am sure she is very grateful to you.”
“For Kriemhild I will gladly be a messenger,” answers Siegfried.
“So tell her, my mother and all the others: Gunther is coming home with his beloved wife and many guests.”
Siegfried rides to the Rhine with twenty-four knights.
The knights in Worms see him from afar.
“Siegfried is coming back without Gunther,” Giselher says to Gernot.
“You mean our brother…?” Gernot does not speak any further.
Here comes Siegfried at last. He jumps off the horse.
Gunther sends you his greetings,” he exclaims. “He will arrive here in a few days. With Brünhild!”
“Thank God!” says Giselher. “Just go at once to Kriemhild and our mother.”

Kriemhild in her room has also already heard of Siegfried’s arrival.
“Do you think that awful woman has Gunther… killed?” asks the mother.
Then a servant comes and announces Siegfried to them.
They quickly put on more elegant clothes. Then they invite Siegfried in.
“Welcome to us, Siegfried, noble knight. Tell us: where is my brother?”
“O beautiful women, weep no more. Gunther is well. He and his wife send you their heartfelt greetings! They must be here in a few days.”
Now Kriemhild is really crying.
“Gunther asks you very much,” Siegfried then says, “receive the guests and Brünhild well. You had better ride to the Rhine and prepare the reception there. That is Gunther’s wish.”
The women would like to have everything prepared.
Kriemhild would like to give Siegfried a kiss.
But that is not possible.

Work in the castle is now non-stop. The rooms are being decorated. Chairs are being brought into the large banqueting hall. A long table is being set up.
Tents are set up along the Rhine.
The women pick out their best dresses, or have new, gorgeous dresses made from Arabic fabrics. “There are many foreign knights coming,” Kriemhild has told them, “they shall see your beauty.”
The guests have already been seen on the Rhine, they say. It is time.
The ladies ride out of the castle. Their horses are led by the knights.
Kriemhild rides in front, Siegfried holds her horse.
It is a long procession. To the right and left there are already games of arms. It is a day of celebration.
Arriving at the Rhine, they see Gunther and Brünhild standing on the other side of the river.
The two of them let themselves be driven across the river.
Gunther helps Brünhild ashore.
Kriemhild walks towards them. She kisses Brünhild in greeting.
“You are welcome in our family and in our land!”
Brunhild thanks her.
Kriemhild’s mother kisses her too. The women embrace each other again and again.

Soon weapons are heard hitting the shields in competition.
The women and girls watch.
In the evening they ride to the castle.
Everything is prepared in the banqueting hall.
The beautiful Brünhild stands next to Gunther at the table. She wears a crown.
Already the water basins are being brought.
Siegfried does not want to wait any longer: “Gunther, did I not go with you to Brünhild? Is not Brünhild your wife now? You know I did not want to make this journey, and I did not make it for you. Your word…”
“You are right, Siegfried. I have given you my word.”
He sends for Kriemhild.
She comes into the hall with her girls.
“We don’t need the girls here, Kriemhild.
You must know, I have given my word to a noble knight: back in Worms, should he get you as his wife. Will you marry this knight for me?”
“You, dear brother, shall not ask me. What you tell me, I will do”, Kriemhild answers. She looks at Siegfried and blushes.
Siegfried thanks her and goes to her.
Around her stand the other knights.
In front of them Gunther declares Siegfried and Kriemhild husband and wife.
Now they are kissing.
Then they take a seat at the table.
But Brünhild weeps.
“Why do you weep on such a day, Brünhild?” asks Gunther. “You have been queen here since today. My sister too has -“
“You give your sister to this man as a wife! To your servant! The poor girl!” cries Brünhild.
“I cannot explain that to you here and now, Brünhild. You must believe me, Kriemhild has found the right man. A great king he is, like myself.”
But Brünhild doesn’t want to hear anything.

Gunther is still getting restless at dinner. He looks at Brünhild and thinks: “I would rather lie next to you than sit, my beauty!”
Both couples retire to their rooms.
How Siegfried takes Kriemhild in his arms, kisses her – I don’t want to tell you about their happiness in love.
But Gunther, I must tell you, has lain warmer with other women.
Brünhild lies down on the bed.
“At last,” he thinks.
He lies down next to her.
In the light of a candle, he lovingly puts his arm around her.
Brünhild looks at him.
“You don’t think…? Take your arm away and keep a little more distance!”
Gunther thinks he didn’t hear right.
“I want to remain a maiden. Leave me!”
“What?” asks Gunther crossly. “You are my wife!”
Then Brünhild takes her belt and binds his hands and feet.
She carries him up to the wall. There she hangs poor Gunther on a nail.
“Brünhild” he now says sweetly. “Dearest Brünhild. Get me off the wall and untie me. I pray you. I also want to lie next to you in a well-behaved way. Brünhild! Please!”
But Brünhild is already asleep and does not hear him.
Only in the early morning, in the first sunshine, does she wake up.
His husband is still hanging there. Poor Gunther has certainly not slept.
“Brünhild, the servants must come soon. Shall they see their king like this? Can you, the queen, want that?”
Brünhild stands up and unties him.
He lies down next to her again.
But he keeps away from her.

Siegfried helps Gunther once more

The next morning the servants come into the rooms.
It is the day of the mass.
In church, Brünhild and Gunther, Siegfried and Kriemhild wear royal crowns.
The bishop declares the two couples married before God.
On this day, 600 young men also receive the knight’s sword.
It is a great day of joy for the whole country.
Only Gunther cannot rejoice.
Siegfried sees him walking alone.
“What have you got, Gunther? You don’t look happy. May I ask: how was the night? Did you win Brünhild’s love?
“Love? Brünhild? A devil have I brought into my house! First she bound me…” Siegfried looks at him.
“… and then hung me on the wall. She left me hanging there all night. This stays between us!”
“Listen, Gunther. Our night was quite different. More than my life I love Kriemhild. You are her brother, my friend. I want to help you!”
“But how, Siegfried?”
“Tonight I will come with you. In my cloak of invisibility no one can see me. You turn out the light. I am stronger than she is. If she lies on the bed, I’ll let you have her.
“But … You really let me have her! You may kill the she-devil for all I care, but there is one thing you may not do. She is my wife. If she lies on the bed, your business is done.
“You have my word, Gunther. I love only Kriemhild. Other women no longer interest me.”
“So tonight in my room, Siegfried!”
Gunther is also very restless at the second festive dinner.
The day seems to last him thirty days.
He thinks only of Brünhild.
Finally, dinner is over.
The ladies are led to their rooms.
“Where is Siegfried?” Kriemhild wants to know. No one can tell her.
He stands in his camouflage cloak in Gunther’s room.
Gunther locks the door twice.
With a candle, he goes behind a curtain. You can see almost nothing.
Siegfried lies down by Brünhild and lays a hand on her arm.
“Haven’t you had enough yet, Gunther?” asks Brünhild. “Leave me alone!”
Siegfried does not answer. He comes closer to Brünhild.
Gunther cannot see anything. “What is Siegfried doing?” he asks himself.
Then he hears a blow. Siegfried flies out of bed, hits his head on a bench.
Slowly he gets up and goes back to the bed.
“Man! Hands off!” says Brünhild loudly.
You can hear it crack.
She holds Siegfried in her arms, then presses him against the wall with a bench.
Siegfried is already bleeding.
“Is this to be the end of me?” he thinks. “Killed by a woman! And tomorrow no woman will do what her husband says! This must not be!”
With the last of his strength he pulls himself free, grabs Brünhild by the arms and turns her around.
Gunther hears her scream.
Siegfried can carry her to the bed.
She wants to take her belt and tie him, but Siegfried is able to take it from her.
Again Gunther hears it crack.
She is now lying on the bed.
“Let me live, Gunther! You are the strongest, I am your wife. Forever.”
Siegfried takes the belt, also pulls a small gold ring from her finger.
Then he leaves them and stands up like someone who just wants to undress quickly.
He walks out of the room.
Now Gunther lies down next to Brünhild.
They make love until the early morning.
She is no stronger than other women.

The next morning Gunther finally shows himself to be a perfect host.
He talks to the guests, watches the weapons games.
You can see that he is happy.
The feast lasts two weeks. Then it is time for many guests to return home.
No one leaves without gifts.
“It’s time for us too,” says Siegfried after the feast.
Kriemhild rejoices.
“I just need to talk to my brothers” she says.
“They still have to give me my share of the land”.
Siegfried doesn’t like to hear that.
Soon the three brothers come to him.
“We also want to give you and Kriemhild a part of the land,” says Giselher, the youngest of the brothers.
“I thank you very much, but my dear wife will let you have the land. He who wears the crown in my country can wish for nothing else. But if you need me, I am always there for you.”
“All right, you don’t want my land,” says Kriemhild. “But I want to take some of our knights with me. A knight from Burgundy is an honour for everyone.”
Gernot answers: “Take whoever you want. I’m sure many people like to ride with you. We have three thousand here, you can take a thousand knights with you.”
“Hagen I want to take with me, Dankwart and Ortwin.”
But Hagen is standing nearby and has heard everything.
“We are not coming. We serve the kings in Worms, no one else!”
Kriemhild does not want to argue with Hagen.
In the end, thirty-two girls and five hundred knights go with her.

The quarrel of the queens

Ten years later, Siegfried is now king in Xanten, Kriemhild bears a son.
They name him Gunther, after his uncle, the king of Worms.
Siegfried’s mother also dies during this time.
Kriemhild is now queen alone.
Gunther also becomes the father of a son.
They name him Siegfried, in honour of the knight from Xanten.

Siegfried is often spoken of in Worms.
His kingdom is great, greater than the old kingdom of Xanten, for the Nibelungen land with its knights and great treasure also belongs to him.
One has respect for him, fear of his strength.
Brünhild is not happy with all this.
“Siegfried is our knight, after all,” she thinks. “Why doesn’t he send us a tribute? No gold? No knights?”
She goes to Gunther.
“I would so like to see the beautiful Kriemhild once more. Can’t we invite her?”
Gunther is not enthusiastic: “You know they no longer live in Xanten, but in Norway. The way is too far.”
“He is a great king, but he is your servant. If you call him, he must come!”
Gunther laughs. Siegfried a servant? Does she really believe that?
Brünhild does not let go.
“Do me this favour! Let’s invite them!”
In the end, Gunther says yes. “All right, let’s send them messengers and ask them to join us. I’ll send thirty knights north. But we have to dress them first.”
“That’s done quickly,” says Brünhild, and a short time later the messengers are already standing in front of them.
“Tell my dear sister and her noble husband that no one thinks of them as often and as fondly as we do, and kindly invite them to join us on the Rhine. Tell Siegfried they may come before the solstice.”

After six weeks, the messengers return from Norway.
“Siegfried wants to come,” she says. “Kriemhild and Siegfried’s father are also coming with him.” Only their little son is left at home.
Nor do they think they will see him again soon.

Kriemhild, Siegfried and his father arrive in Worms with a thousand knights.
They are warmly welcomed.
Kriemhild and Brünhild embrace and kiss each other.
There is a banquet. 1200 knights are there.
The feast continues the next morning.
Even before mass, there is a tournament.
The best knights fight here in the first sunshine.
The women and girls sit at the windows and watch.
In the end, Gunther and Siegfried also ride onto the showground.
“Just look at my husband,” Kriemhild says to Brünhild. “Is he not born to be a king?”
“But you are not alone in the world,” Brünhild replies. “Gunther is king here and stands over Siegfried.”
“Is he supposed to be above Siegfried? Look how Siegfried stands before the others, like the moon over the stars!”

“Do not be angry, Kriemhild. But Siegfried told me himself that he is Gunther’s servant. He held his horse for him!”
“What, you mean my brothers gave me to a servant as a wife? You don’t believe that yourself. I beg you, do not say that again.”
“Oh, I shouldn’t say that? And Siegfried shall serve us no more?” asks Brünhild crossly.
“You have no right to Siegfried’s service. Has he ever paid you tribute? Why not? Because he is a lord! No more of these stories!”
“We shall see who is the Mistress here!”
“Before you, I want to go into the cathedral! Free am I and noble, and my husband is above yours!”
“A servant woman you are!”
The women disperse.

Hagen’s plan

Kriemhild asks her wives to dress as splendidly as possible.
Brünhild does the same, but she is not as rich.
The two women meet in front of the entrance gate of the cathedral.
“I’ll go first” says Brünhild loudly. “The handmaiden comes after the mistress!”
Kriemhild blushes.
“You would have me be a servant woman? And you say that? So you have been in bed with a servant!”
“What are you talking about?” asks Gunther’s wife.
“Before Gunther, Siegfried was embracing your beautiful body! Look here, the belt, and there, the ring on my finger. Who took it from you? – Siegfried made you his wife, not my brother! And you now call your bedfellow a servant?”

Kriemhild goes into the church.
Brünhild is still standing in front of the gate and weeps. “What did Kriemhild say? In front of everyone! Can it be?”
After mass, she sends for Gunther and tells him everything.
She points to Kriemhild: “There, she is wearing my belt and my ring! Do something, lest my honour is lost!”
Gunther asks the servants to fetch Siegfried.
“Siegfried, our honour and yours is at stake. Your wife wants to hear from you that you have made Brünhild your wife. Give us an explanation, or we must battle!”
“If she said that,” Siegfried answers, “I want to punish her. She did not get it from me, I swear to you here in front of all the knights.”
Siegfried raises his hand, but Gunther says: “Don’t swear, Siegfried, I believe you.”
“Our women must learn to think first and then speak. Tell that to yours too, I’m still punishing mine today,” says Siegfried.

Hagen goes to Brünhild. She weeps.
“He shall pay me for this!” says Brünhild. “I beg you, Hagen, help me to avenge myself!”
Hagen swears to her. “Siegfried must die” he says.
Gunther and his brothers also join them.
Giselher says: “What are you saying? Should Siegfried die because two women have quarreled here?”
“It’s about our honour”, Hagen replies.
“I don’t want Siegfried dead either”, says Gunther. “Is he not our friend? Has he not always been faithful to us?”
But Hagen does not let up.
Again and again he explains to the king why Siegfried’s death is only good for him.
“Think only of Siegfried’s land and the treasure of the Nibelungen.”
“Hagen stop with these stories,” Gunther replies. “Also remember how strong Siegfried is. Think of his armour of dragon’s blood. Do you want to fight him?”
“I already have a plan. Let false messengers come to our country to declare war on us. Siegfried will help you immediately, of course, and that will be the end of him. For his wife herself will tell me where he can be hurt.”

A few days later, knights arrive in Worms who have never been seen there before.
They go to the king and explain that they are messengers of Lüdiger, the Saxon king.
“We bring you feud in the land,” they say. “Our knights will soon be here in Burgundy.”
Gunther sends them off.
“Now you must ask Siegfried for help!” says Hagen.
But Siegfried sees that his friends are upset and comes of his own accord.
“Gunther, may I ask…”
“It’s the Saxons and Danes again, Siegfried. They want war again.”
“This is too much! They have to be punished. You stay on the Rhine. I want to ride into Saxony with my knights. We will destroy their castles and towns. They will never come again!”
Gunther thanks him.
Everything is being prepared for the war campaign.
So Hagen goes to Kriemhild. “Tomorrow it starts,” he says. “I just wanted to say goodbye to you.”
“Ah, Hagen,” says Kriemhild, “I don’t want you to make Siegfried pay for my quarrel with Brünhild. He was very angry with me and hit me to punish me.”
“Dear mistress,” says Hagen. “If there is anything I can do for your Siegfried, I will gladly do it.”
“I’m always scared when he goes into battle. He has a carapace, but …”
“But? Tell me, and I will protect your Siegfried!”
“Dear Hagen, you are practically part of the family, I can tell you. You know he has bathed in the blood of the dragon and cannot be easily hurt. But between Siegfried’s shoulders there is a point where you can hit him. That’s why I often fear for him.”
“Put a small black cross on his robe. Then I know where not to hit him and can protect him.”
“Good,” she says, “a little cross that you can only see up close. You’ll have to protect him in battle!”
“You know I like to do that, dearest mistress,” Hagen replies and walks away satisfied.

When Hagen sees the small cross on Siegfried’s dress the next morning, he rides away briefly.
He sends two messengers to Siegfried and Gunther.
“Lüdiger sent us,” they say. “He doesn’t want war now after all and asks you: keep the peace.”
“Thank God” says Gunther. “But after all these preparations, we should at least go hunting. There are wild boars and bears in the Vosges forest.”
“If you give me a hunting helper and hounds,” Siegfried answers, “I will gladly come with you.”

Murder

“I’ll be back in a few days, dearest,” Siegfried says to Kriemhild the next morning. “Do not be afraid. We’re just going hunting.”
She weeps.
“Oh Siegfried, don’t go, I beg you. I have had bad dreams all night. In my dream I saw two wild boars. They were running through the forest and everything was red, blood-red. I am afraid. The others, Siegfried, have not forgiven us. Stay at home.”
“You mean they hate us? That cannot be, Kriemhild. We have been friends for a long time.”
“Then I had another dream. I saw two mountains falling on you. Do not ride, Siegfried!”
“These are just dreams,” he says. He embraces his beautiful wife once more. Then he goes.

The servants have ridden ahead early and set up tents on the campsite.
Everything is ready for the hunters. When they arrive at the camp, the hunt can begin immediately.
Each knight, with only his hunting assistants and hounds with him, hunts for himself.
Siegfried is quick with the weapons. He kills one animal after another.
He hits a large wild boar with his spear, a lion with his lance. The helpers have to pack more and more wild animals onto the horses.
“Stop, Siegfried, I beg you, leave us some animals for the next hunt!” one of them calls.
They all laugh.
Then they ride back to camp, meal time.
The food is very good, as always, but – the wine is missing, there is nothing to drink.
“I think I sent the servants into the wrong forest with the wine,” Hagen says apologetically. “The next time…”
“The next time doesn’t interest us much at the moment, Hagen. We have nothing to drink! The Rhine is far!” says Siegfried nastily.

“There is fresh spring water nearby”, Hagen knows.
“Let’s go together,” Gunther suggests.
At the spring Siegfried first lets King Gunther drink. He places his weapons against a tree. Then Siegfried kneels down at the spring.
Hagen quickly takes the weapons and carries them away.
He leaves only the shield and the spear.
Quickly he returns. Siegfried is still drinking.

Hagen takes the spear and thrusts it, through the small black cross on Siegfried’s robe, straight into Siegfried’s heart.
Blood splatters on Hagen’s shirt.
Siegfried jumps up, the spear in his heart, and looks for his sword. But only his shield is left on the tree. He takes the shield and strikes Hagen with it.
It’s too late, he’s already weakening.
Siegfried turns all white, he staggers. Then he falls to the ground.
“You murderers!” he still says. “Is this how you reward my loyalty? Shame on you and all your family.”
Gunther weeps.
“Why are you crying now, Gunther? You wanted me dead. I ask only one thing of you: protect my wife.”
The grass and all the plants are already red from Siegfried’s brood. He no longer speaks. Siegfried is dead.

When Kriemhild wants to go to church the next morning, her servant says: “Wait a moment, mistress. There lies a dead knight in front of the door.”
She knows immediately: it is her Siegfried, they have murdered him!
She goes to the door, opens it.
Everything is covered in blood, but she sees immediately: it is Siegfried, her beloved husband.
“Your shield,” she says, “is not shattered. No battle has taken place here. You were murdered from behind. When I know for certain who has done this, the murderer must die!”

The Gold of the Nibelungs

In the evening, Siegfried’s thousand knights stand before the palace, armed.
“Revenge we want for our noble king!” they cry.
But they don’t know who to fight with. With Gunther and his knights? With Hagen? Or are the murderers really others whom no one here knows, as Hagen tells us?
Kriemhild goes to Siegmund.
“Gunther is stronger than you with your men! Do not start a fight in his castle! The time of vengeance will come. Our noble Siegfried must first be buried.”
Siegmund and the knights put away their weapons.
Now everyone is thinking about the burial.
The coffin is made of gold and silver.
Early in the morning he is taken to the cathedral.
The funeral mass is sung.

Gunther and Hagen go to Kriemhild, who is standing by the coffin.
“I can’t tell you how sad I am, dear sister,” says Gunther.
“First you have him murdered,” Kriemhild replies, “then you weep!”
“What are you saying?” asks Gunther.
“Look! The dead man’s wound is beginning to bleed again because you and Hagen have come near. God shows us the murderers!”
Everyone can see it now: since Hagen and Gunther are standing next to the coffin, Siegfried is bleeding again.
“No”, exclaims Gunther. “Hagen didn’t do it. I tell you, it was robbers!”
“I know the robbers,” Kriemhild answers.
Siegfried’s knights become restless.
Then Gernot and Giselher also come into the church.
They both cry.
“I can believe you”, Kriemhild says to them.
The mass goes on.
The day after the funeral, Siegfried’s father wants to leave.
“Nothing can keep us in this terrible country anymore,” he says.
Everything is quickly packed. The horses stand in front of the palace.
Only Kriemhild is not yet here. She is in her room.
Siegfried’s father goes to her.

“It’s time to go home, Kriemhild!” says the old king.
“I’m not coming,” Kriemhild says quietly.
“How? In the land of your husband’s murderers you want to stay? Without you I shall return to the land of the Nibelungs, old and alone?”
“You are not alone, Gunther, Siegfried’s and my son is there, he needs you, I stay with my family. I have no one in Nibelungenland. This is where my mother lives, my brothers Gernot and Giselher live, they have nothing to do with the murder.”
Sadly, Siegfried’s father says goodbye and goes to his people.
Gernot and Giselher have come.
“We all cry for Siegfried,” says Gernot, “and hope to find the murderer.”
“I thank you,” replies Siegfried’s father. “But after all, I no longer know what to believe. One thing is certain: we will never come back to Burgundy again.”
But among Siegfried’s people there are many who say: “If we have the name of the murderer, we will come back!”
Then they ride away.
Brünhild is standing at the top of her window.
Next to the cathedral, a large house for Siegfried’s widow is built.
Often her mother comes, Gernot and Giselher come to her.

She doesn’t talk to Gunther and Hagen anymore.
“It’s not good,” says Hagen to Gunther one day, “that your sister hates us.”
“You say that?”
“Yes,” says Hagen. “Just think of the Nibelungen gold! Ever since she married Siegfried, it’s Kriemhild’s treasure. If she doesn’t hate us anymore, we can get the gold!”
“You’re right”, says Gunther, “we want to try.”
He sends Giselher and Gernot to her.
“You have been crying for too long about Siegfried, and your hatred has blinded you. Gunther is our brother, he has not murdered Siegfried,” says Gernot.
“I never said that, Hagen is the killer.”
“But Gunther…?” asks Giselher.
“Let him come if he wants.”
A short time later, Gunther stands in front of her.
His sister kisses him.
Then she says, “No more words of revenge, no more hatred between brother and sister.”
After a few days Gernot and Giselher ride off.
They want to get the gold of the Nibelungs.
Eight thousand men take them on the journey to Norway, so great is the treasure.
Back in Worms, the men carry everything to Kriemhild’s house.
They fill towers and chambers with it.

Kriemhild now gives the poor and rich what they need.
Knights come into the country to serve this generous queen.
Hagen sees how more and more knights are at her service.
“We have to do something about that,” he says to Gunther.
“She has so many knights in her entourage that she can be dangerous to us.”
​​”It’s her treasure,” Gunther says, “what she does with it is her business.”
But Hagen sees it differently: “A woman with so much gold, that doesn’t go well. We have to do something immediately.”
“She is my sister,” says Gunther. “Only a short time ago she forgave me. Should I do something against her again?”
“Don’t worry about it, I’ll do what needs to be done.”
The next day, it is not known how or whence, Hagen has all the keys to the treasure chambers. Kriemhild can no longer access her gold.
“My dear brother,” she asks Gernot. “Protect me and my gold from this person!”
“I give you my word, dear Kriemhild. When we are back here, I will do what I can. But now we must go away for a few days.”
With his brothers and many other knights, King Gunther rides away.
Only Hagen remains.
When the brothers return to Worms, Hagen has already taken Kriemhild’s treasure.
He sank it in the Rhine, near Lochheim.
Hagen swears to the three royal brothers not to tell anyone where the treasure is for the rest of their lives.

Kriemhild marries again

Far in the east lives Etzel, king of the Huns. His wife has died. He loved her very much. But his land is great and he needs a queen at his side.
He has to find a wife again.
Again and again he hears people speak of Kriemhild.
“Noble she is and beautiful,” they say, “your people will love her. She is the widow of Siegfried, the king of the Nibelungs.
“But she is a Christian,” says Etzel, “and I am not! She can’t marry me.”
“Every child knows your name, and you are king of a vast empire. No woman will say no so easily.”
“Do any of you perhaps know these Burgundians?”
Then Rüdiger, Count of Bechelar, comes forward. He says: “I’ve known them all since we were kids. They come from a very old family of noble knights. And Kriemhild? Never have I seen a more beautiful queen.”
“Then ride to her”, Etzel replies. “Ask her for her hand in my name. From my treasury let me give you everything you need for the journey. Also robes and horses.”
“I thank you, King. But I only want to take with me on this journey what is mine.”
Eight days later Rüdiger is in Vienna with his men. They have robes made.
At home in Bechelar, his wife Gotelind and their daughter are already waiting for him.
Rüdiger chooses the men he wants to take with him. His wife gives them expensive fabrics and furs.
After seven days, the men ride on.
When they arrive in Worms, they are greeted by Hagen.
“Be welcome, Lord of Bechelaren and you other knights.”
Together they go to Gunther in the king’s hall.
Giselher and Gernot also join them. They drink mead and wine.
“How are your master and his wife?” asks Gunther.
“My lord sends you his best regards. But he is ill, and his people are without joy, for our Mistress is dead.”

“The death of your mistress hits us all very hard,” says Gernot. “We knew her as a noble and good woman.”
Rüdiger continues to speak. “My lord is still in mourning. But he has been told of Kriemhild, and if you permit, she shall wear our crown.”
“I will ask her myself,” Gunther answers, “and in three days you shall hear what she means. Until then, I beg you, be our guest.” Rüdiger and his knights leave.
“It is a great honour for her and for us if she marries Etzel. What do you think?” Gunther asks his brothers and Hagen.
Hagen is against the marriage. “If she marries Etzel, she will be dangerous for us again. You know how many knights are in Etzel’s service!”
“Etzel’s country is far away. If we stay here, she can hardly take revenge on us,” says Gernot.
Then they call Kriemhild.
“Stop your joking, I beg you,” she replies. “Let him find someone else, someone who can love him.”
“At least talk to the messenger,” says Gunther. “It’s Count Rüdiger from Bechelar.”
“Rüdiger? Sure, send him to me.”
She greets him in a friendly manner.
“Count Rüdiger,” she then says, “don’t you know that they took away from me the best a woman could marry?”
“Only one thing can help you in your pain: love, noble Kriemhild. Mistress of twelve kingdoms and thirty lands you shall be.”
“Since the death of my noble knight, my life has been without joy. I do not want to marry again,” she tells him.
“Madam, this is not right. Such a beautiful woman must make a man happy.”
But this doesn’t help.
Only when Rüdiger gives her his word that he will protect her at all times does she listen to him again.
“You swear to serve me, to help me faithfully and to avenge me if need be?” she asks.
Rüdiger vows.
“So I shall find the friends after all,” thinks the faithful Kriemhild, “who will avenge me and my Siegfried.”
Her brothers also come into the room now. “Say yes, sister. Think no more of your pain!” they say.
At the end Kriemhild says: “I follow you, Rüdiger, into the land of the Huns. Know also, I still have some gold. I’ll take that with me.”
Hagen is standing in the doorway.
“The gold stays here,” he says, “you only want to spend it on your revenge!”
Kriemhild asks her brothers for help. But they do nothing.
“You no longer need this gold, Kriemhild. You do not know how rich Etzel is. And the journey is long and dangerous.”
“At least this one”, Kriemhild says, pointing to a small mountain of gold on the floor.
It’s packed up. She then donates a large sum to the church. People should have prayers for Siegfried.
Then it is time.
“If you need me, dear sister”, Giselher says as we say goodbye, “I’ll be right there.”
They kiss and hug each other.
With an entourage of more than five hundred knights and with one hundred and four beautiful maidens, Kriemhild and Rüdiger ride via Passau and Bechelar to Vienna.
After a fortnight Kriemhild meets Etzel’s first knights.
They all speak Polish and Russian, Danish and Greek. Knights from all over the world are in Etzel’s service.
Etzel himself is waiting for them outside the city.
When he sees her coming, he gets off his horse and walks towards Kriemhild.
“She really is as beautiful as I was told,” he thinks.
Around him stand the most important men of his kingdom, kings and counts. His brother is there, also Dietrich of Bern, an older but strong and brave knight.
Kriemhild kisses Etzel kindly.
A grandstand has been erected next to the tournament field.
Etzel sits next to her, her hand in his.
German and Hun knights meet at the tournament. Shields break, lances fly. Kriemhild has never seen so many brave knights at a tournament. Siegfried was very rich, but no one has more knights in his service than King Etzel.
The next day they ride to Vienna.

There they marry. The feast lasts seventeen days. At the wedding there are gifts for guests and knights. Rüdiger and Dietrich von Bern generously give away expensive cloaks and gold.
Kriemhild seems to have returned to her old self, giving away gold and clothes. But she often thinks of her wedding to Siegfried here and has to weep. The others do not see this.
On the eighteenth morning they ride away from Vienna. The next day the journey continues on ships.
Kriemhild’s new maidens are already waiting for her at the river. Twelve of them are daughters of the king. They are all happy that their new, beautiful mistress has arrived. Soon Kriemhild has no more gold, for she also gives many gifts here. But now she is the queen of the vast Hun country.

The invitation

After seven years of marriage, Kriemhild has a son by Etzel. Etzel is happier than ever. One thing above all is important to Kriemhild: the boy is baptised.
Generous and popular as she is, she has great power as Queen of the Huns.
She often thinks of Siegfried and all that Hagen and her brothers have taken from her. She cannot let go of her hatred for the people of Worms.
“If I get them into my power, no one can help them,” she thinks. “But I can’t go to them, they have to come to me!”
One night, as he embraces her lovingly, she asks her husband: “You know I am often sad because my brothers never visit me here. Can’t we invite them once?”

“Dear mistress,” Etzel replies. “I would like to invite them. You know how far it is from the Rhine. But if you wish, I will send messengers to them.”
The next morning he calls two knights to him.

“As messengers you ride into the land of Burgundy. You will receive clothing from me, and I will give you twenty-four knights to accompany you. You shall invite Gunther and his men. Tell them Etzel sends his greetings and asks them to come to his summer feast on the day of the solstice.”
Kriemhild also has the two called to her. But Etzel knows nothing of this.
“I also give you gold and precious garments, but listen well: tell Giselher and Gernot, I love them very much. They shall not be afraid. If Hagen will not come along, you must ask who shall lead them to the Hun country, which only he knows well.”
Why she asks them for all this, the two men cannot know. When they have received splendid clothes and gold for the journey, they leave.

After twelve days, the two messengers arrive in Worms.
Hagen is the first to greet them: “How is Etzel, your noble king?”
“Never has he been better, never has our land been better.”
“Welcome”, says Gunther too.

“Our king and your sister Kriemhild send you their best regards. They live in happiness and honour and rule our Hun land. Kriemhild asks you to remember the love and loyalty you have always given to your sister. She would like to see you again. Kriemhild has lived there for thirteen years, and this year Etzel asks you to visit her. He invites you to his summer festival on the day of the solstice.”
“Let us have seven days,” Gunther replies. “Then you will get our answer. You are our guests, rest.”

“Of course we’re staying here,” Hagen says to Gunther. “You know what we have done. Kriemhild wants to take revenge on us, that’s obvious!”
“It is certainly better for you to stay here, Hagen. But Kriemhild has forgiven me,” says Gunther. “The rest of us need have no fear.”
“You know Kriemhild and think she no longer thinks of revenge? Honour and life may cost you this journey!”
Giselher also wants to accept the invitation: “Hagen, you stay at home. We are travelling.”
Then Hagen jumps up: “You want me to stay at home? And who will lead you to the land of the Huns? If you must travel, I will come with you. I am not afraid. But call your knights together. Among them I will choose the thousand best knights. Then we will be safe from Kriemhild. Second: Let the messengers ride back as late as possible. Then Kriemhild will have no time to prepare any evil against us.”

Only when Hagen has gathered the thousand knights does Gernot summon the messengers.
“We gladly accept your master’s invitation. Tell him so.”
When the messengers have left, the people of Worms are also ready for the journey. Hagen comes along and so does Dankwart, his brother.
“Do not ride”, the mother of the three royal brothers asks them on the morning of the journey.
“I dreamt tonight that all the birds in our country were lying dead on the ground. This will not end well.”
“Dreams!” says Hagen, “for a man only one thing is important: honour.”

Journey to Hun Country

It takes them twelve days to reach the Danube.
There is high water. No ship is to be seen.
“I want to look for the ferryman,” says Hagen and walks along the river.
There he sees women swimming in the river.
They are mermaids.
“Hagen,” they say, “you are travelling to Etzel. Know that only one of you will return home.”
“Who?”
“Your chaplain,” they reply, “but if you want to travel further, you need a ferryman. Be kind to him and pay him well, then he might help you.”
Hagen thanks the mermaids and continues along the shore until he sees the ferryman.
“Good man, put me over please! I will pay you well!”
Hagen holds up a golden arm ring.
“You stay where you are! My master does not want me to ferry strangers into our country,” the ferryman replies.
But Hagen already has one foot on the ship.
Then the ferryman takes his big oar and strikes at Hagen.
That is too much for Hagen. He takes his sword and strikes back.
The ferryman’s head flies into the water.
Hagen jumps onto the ship and rows with all his might until he sees his friends standing on the shore.
“Come to the ship!” calls Hagen.
Gunther sees the blood on the ship.
“No ferryman, Hagen? Have you…?”
“No, no,” Hagen replies. “No one was on the ship.”
Then he puts the first group across.
The chaplain is also there.
Hagen sees him, grabs him, lifts him up.
“Help!” shouts the priest, then he flies into the water.
He tries to get back on the ship.
“Help me”, he shouts, “I can’t swim!”
But Hagen gives him a blow on the head.
He has no choice, must try to get ashore.
“With God’s help it will be all right!” Hagen calls after him.

The priest really does get to the shore alive.
“Hagen! Why did you do that?” asks Gunther.
“That was just a test. I’ll explain it to you later, my lord.”
A thousand knights Hagen has to bring to the other shore in small groups. The day is long for Hagen.
Only when everyone is standing on the other shore does Hagen tell the men what the mermaids told him.
“You saw it,” he concludes, “The mermaids were right, the chaplain can’t be killed.”
The knights are listening.
“Shall we die in Hun country?” they ask.
“Don’t think so much!” shouts Hagen. “We have to go on! We are in Bavaria! The Bavarians don’t like visitors!”
They ride all night.
Again and again Gunther asks: “Where should we set up camp?”
And always Hagen answers: “Not yet, Lord, we must go on!”
At last they come to Bechelar.
Rüdiger has already been waiting for them.
He rides out to meet the Burgundians.
When he returns to his castle with them, his wife and daughter are standing outside the gate.
“At last a beautiful woman,” say the knights when they see Gotelind.
Only her daughter is more beautiful than she is.
At dinner, everyone only looks at her.
Hagen says to Rüdiger: “That’s a beautiful little daughter you have there”.
“Tell me,” he asks aloud, “wasn’t Giselher planning to get married?”
Giselher blushes. He has been looking at the girl all evening.
Everything is quickly settled: she gets land and castles from Giselher, Giselher gets gold from Rüdiger.
Together with Giselher, the girl places herself in the circle of knights.
“Do you want to marry Giselher?” they ask her.
She blushes.
“Say yes, my child,” her father calls to her.
“Yes,” she says, and Giselher embraces her.
They are now husband and wife, but the first night…
“When you come back, I’ll give her to you to take back to Worms,” her father says.
The Burgundians cannot stay long.
Etzel is not made to wait.
Rüdiger accompanies them with five hundred knights to his lord’s castle.

A cool welcome

Dietrich of Bern rides out to meet them.
“You gentlemen from Worms,” he greets them, “you are welcome to me. But you know that Kriemhild still weeps for Siegfried?”
“Let her cry,” Hagen replies. “Dead is dead.”
“She will take revenge on you,” Dietrich says.
“We can’t go back, we’ve been invited. Let’s ride to Etzel’s castle and see for ourselves,” says Dankwart.
When they arrive at the castle, Kriemhild is already waiting for them.
Her greeting is cool. She only kisses Giselher and takes him by the hand.
“Oho,” says Hagen, “not everyone is welcomed here!”
“You know yourself why I do not greet you. Or have you brought me something from Worms? The treasure of the Nibelungen, perhaps?”
“It has been in the Rhine for a long time, Queen. There it shall remain.”

“Nothing you bring. That’s a bit little, don’t you think?”
“The devil I bring you! I carry my weapons with me. Nothing else!”
“Right, the weapons! No weapons are carried in the King’s Hall. You had best give me your weapons.”
“Like a servant, you want to take away our weapons? Too much of an honour!”
“You will not give me your weapons? Are you afraid of me? Why?”
“I warned you, Queen!” cries Dietrich von Bern.
Kriemhild says nothing. She looks at him briefly, then leaves without a greeting.
Hagen shakes Dietrich’s hand.
Etzel stands at the window and sees the two knights.
“Isn’t that Hagen?” he asks his knights.
“He lived here as a child, served me for a few years, and how nice to see him again.”

Behind the palace, Dankwart sees the people of Kriemhild in arms.
He sits next to Hagen and tells him.
“She wants my blood,” explains Hagen. “Look, they’re coming.”
“The queen and her knights? Let’s get up!”
“No,” says Hagen, “then they think Hagen is afraid of them.”
Demonstratively he puts his sword over his legs. It is Balmung, Siegfried’s sword.
Kriemhild recognizes it immediately.
“Why did you come to me, Hagen? You murdered Siegfried, my beloved husband.”

“My masters are here, I follow them. But you are right, I am Hagen, the man who killed the strong Siegfried. You know why.”
“Have you heard?” Kriemhild asks her knights. “And you’re still waiting?”
But the men do nothing, they are afraid.
One of them had known Hagen as a child.
“We’d better go,” says Hagen. They go to their kings.
The king brothers are standing in front of the palace.
“Still here? Let’s go to Etzel,” says Hagen.” Maybe he’s friendlier.”
Dietrich von Bern accompanies the kings and their knights.
Etzel jumps from his chair. “Welcome, Gernot and Gunther, and welcome to us all your knights! Hagen, I’m happy, after such a long time…”
If you drink mead and wine, you tell a lot.
“I often wondered why you didn’t visit us, but now you are finally here.”
The Burgundians are tired from the journey and retire early.
In front of Etzel’s palace are many Hun knights.
They are blocking the way of the people of Worms.
“What are you doing?” they ask.
“If you want a blow to the head, just say it!” says Dankwart loudly and looks around.

“Do the knights fight here at night?” asks Hagen, “Come back tomorrow morning if you want something!”
The Huns make room for them.
The Burgundians go to the room where they are supposed to sleep.
“I want to sleep,” says Giselher, “but I also want to wake up alive.”
“Go to sleep,” says Hagen, “I’ll keep watch.”
“Me too.” It’s Denkwart.
Everyone thanks them, they are really very tired.
Soon in the hall everyone is sleeping.
Around midnight, Dankwart sees something: the light is reflected on one, then on several helmets. He calls Hagen to himself.
“Let the others sleep,” says Hagen, “we wait here until they come.”
But the Hun knights have already seen them and are leaving.
“Hello!” cries Dankwart after them. “What are you walking in arms, noble knights?”
No one answers.
“But they are afraid!” says Dankwart. “They wanted to kill us in our sleep. Yuk!”

The tournament begins after early mass.
Etzel and Kriemhild sit on their grandstand.
The Burgundian squires have the horses ready.
Immediately the fights begin.
Dietrich doesn’t let his knights fight.
“Not against the Burgundians,” he says.
Rüdiger also withdraws with his knights.
But then thousands of knights come from Thuringia, from Denmark, from the Hunland. Spears and shields go to pieces, knights fall from the horse.
There Dankwart sees a particularly splendidly dressed Hun knight.
“Look! That womanizer there is for me.”
Spears and lances fly again.
The fight is short. Then the Hun falls from the horse. He’s dead.
“They killed Nudung! Revenge!” you can hear the Huns calling. More and more are coming.
They want to kill Dankwart.
But Etzel saw everything from above.
“The Burgundian didn’t kill our knight Nudung on purpose. Don’t hurt him, he’s our guest. And now I ask you to dine.”
Etzel leads the guests to the banquet hall.
The squires eat in another hall. Dankwart, Hagen’s brother, is with them.

A bloody feast

Etzel and his guests wash their hands.
The meal does not start yet, because Kriemhild keeps them waiting.
She is still standing outside the door talking to Dietrich von Bern.
She asks him for help.
“Murder your brothers?” asks Dietrich. “Think of your honour, Kriemhild.”
He goes. There comes Etzel’s brother.
“Dear Lord, can’t you help me? Avenge me, I beg you!”
“Dear Kriemhild, they are guests of Etzel!”
“Not even for silver and gold? No? I have seen that you like the widow of Nudung. A beautiful girl. Do you want her? I’ll give her to you! I’ll give you Nudung’s land too. Well?”
He thinks about the girl: “Good. Now go into the hall. You shall have Hagen.”
He calls his men.
“To arms! It’s a matter of life and death!”
Kriemhild goes into the hall and sits down next to Etzel.
“Still no fight!” she thinks. “I have to do something.”
She sends for her son Ortlieb.
Etzel rejoices: “Look at my son, your sister’s son! Beautiful and strong as he is, he will become a brave knight. He will be your friend.”
Hagen replies: “A knight? I don’t think so! And I’m certainly not going to visit him!”
Etzel looks at him. “What have I done to him?” he asks himself. “Why is he saying that?”
He doesn’t know anything yet.
A thousand of his brother’s knights are already standing in front of the palace. But they do not go into the banqueting hall.
Their master leads them to another hall where Dankwart is sitting with the squires.
“Welcome”, says Denkwart, “what brings you to us?”
“You need not greet me, for my coming is your end. Your brother has killed Siegfried. For him you must die.”
“If you want to fight…” says Dankwart, jumping up and striking with his sword – “please.”
The other’s head falls at his feet.

“Oops,” says Dankwart. “A present for Nudung’s widow!”
Now the other Hun knights go after the squires with swords.
Most of the squires do not have swords.
They beat the Huns with chairs.
But more and more knights are coming into the hall.
There are too many. In the end, none of the nine thousand squires are alive.
Dankwart stands in the middle of the hall. The friends are dead. But he fights on. His robe is full of blood, the blood of the Huns. Slowly he fights his way to the door. More Huns are waiting for him outside the door. He strikes out.
Slowly he moves forward. Where he has been standing, there is blood everywhere.
The knights in the banqueting hall know nothing yet.
Dankwart walks in.
“Are you sitting well, Brother Hagen?” he calls. “Our squires are dead. All of them!”
“Who did this?” asks Hagen.
“The king’s brother did it. Now he’s a head shorter.”
“Never mind,” Hagen replies. “But why are you so red? Has someone wounded you? I will help him!”
“It’s not my blood.”
“So close the door and let no one out of the hall!”
The Huns become restless.

“Our little feast does not please you? Let us drink wine together. The king’s son shall be the first.”
With these words Hagen takes his sword and cuts off the head of Etzel’s son.
The head flies onto the table and remains lying in front of Kriemhild.
The battle begins.
More and more Hun knights fall to the ground, hit to death.
King Etzel also gets scared. Kriemhild cries.
“Dear Lord, help me!” she begs the faithful Dietrich von Bern.
Dietrich jumps onto a table and calls Gunther.
“With your peace I would go out, with all my knights. Open the door for us. I will thank you.”
“Good” replies Gunther. “Go and take whoever you want with you.”
Dietrich puts one arm around the queen, the other around the king and goes to the door. His six hundred knights follow him.
Rüdiger von Bechelar is also allowed to leave the hall with his people.
Behind Dietrich, a Hun knight is also trying to get through the door.
But Dankwart is faster. Again a head flies.

None of the Huns are alive when the Wormsers lay down their swords.
They sit down.
“What are you sitting there for?” calls Giselher. “Do something. There are so many dead Huns lying around here. You can’t walk any more. Out of the hall with them!”
They open all the windows and throw out one Hun after the other.
Etzel, Kriemhild and their men stand outside the house and have to watch as seven thousand of their knights are thrown out through the door and window.
“There’s Etzel!” they hear Hagen call. “You want to avenge Siegfried, eh? He lay with Kriemhild before your time. These are family ties!”
Etzel wants to fight with him.
“Don’t go, my lord”, says Kriemhild. “Hagen will kill you.”
His knights hold him, do not let him go.
“You knights! Who will bring Hagen’s head to his queen?” asks Kriemhild.
The Danes want to try.
Dankwart hears them coming and opens the hall door.
A thousand and five Danish knights storm into the hall.
Behind the door, the Burgundians are waiting for them.
No Dane gets out alive.

Dankwart goes out the door.
“Anyone else?” he calls out.
He sees Etzel, and women and girls weeping for their husbands.
But this summer day is long.
Etzel was still able to summon twenty thousand Hunnic knights.
They come in the early evening, and they fight into the night.
Then Giselher and Gernot go outside the door.
Kriemhild sees them. “Listen, Burgundians!” she cries, “If you give me Hagen, you can go home!”
“We’d rather die!” Gernot and Giselher reply.
“Die, you shall!” says Kriemhild, and calls a few knights to her.
“Set fire. On all sides of the house.”
It is windy. Soon the whole house is on fire.
Burning pieces of wood are already falling down on the knights.
“Stand against the wall, it won’t hit you there!” says Hagen.
They do. But the smoke and the heat, it’s too much.
“Nothing left to drink there, Hagen, and it’s so hot!”
“Then drink the blood of the dead! You will see that it helps!”
One kneels next to a dead knight and drinks blood from an open wound.
“You are right! No wine has ever tasted so good!”
Now everyone is drinking.

The last day

In the morning, Etzel’s men see that the knights are not yet dead.
“They must be dead tired,” Etzel thinks. Once again he sends twelve hundred men.
They are his best knights. One by one they fall under the blows of the Burgundians.
“Where will it end?” wonders Etzel.
Then Kriemhild sees Count Rüdiger. He is crying.
“Why are you crying like an old woman, Rüdiger? Why do you not fight?”
“Mistress, the Burgundians are my friends.”
“You wanted to give honour and life for Etzel. That is what you swore! Land and castles you have received from Etzel.”
“Mistress, to Giselher I have given my daughter. What shall I say to my daughter? I beg you, take everything from me, land, gold, castles, even life, but…”
“Fight!”
Rüdiger calls his men.
Hagen and Gunther see him coming.
“A friend!” they shout.
“No, a knight of Etzel!” replies Rüdiger.
Burgundians can’t believe it.
Giselher cries.
“Your wife gave me a shield,” exclaims Hagen. “It went to pieces in the battle.”
“Take my shield,” Rüdiger replies, throwing it to him.
Then he raises his sword and storms the hall with his knights.
Hagen and Dankwart get out of his way.
Rüdiger fights well. He kills first one, then more and more Burgundian knights.
Gernot fights against him. Rüdiger hits him in the head.
With his last ounce of strength, Gernot raises his sword once more. He hits Rüdiger. Then he falls down dead. Hit to death, Rüdiger also falls.
Etzel and Kriemhild are waiting outside the hall.
Dankwart opens the hall door. He holds the dead Rüdiger in his arms.
That is too much for Etzel. He is not crying, he is now bawling like an animal.
Dietrich of Bern hears Etzel’s yell.
“My God,” he asks, “what is that?” He has never heard such a scream in his life.
One of his knights comes to him. He is weeping.
“Rüdiger is dead, slain by the Wormsers.”
Dietrich can’t believe it.
“Let’s go!” he then says.
They stop in front of the hall.
“What have you done with Rüdiger?” asks Dietrich.
“He fell in battle with us, now we weep for him,” Hagen replies.
“Then give us out our friend. We want to bury him.”
“We cannot give him to you.”
“Then let’s get him!” one of Dietrich’s knights shouts and rushes towards the door.
It comes to a fight again.
Dietrich kills Dankwart.
Giselher also falls.
Of the Wormsers, only Gunther and Hagen are still alive. Dietrich’s knights are also dead.
“Put down your weapons and come with me. I will do what I can for you,” says Dietrich.
“We will not lay down our arms, noble Dietrich, not in Kriemhild’s castle.”
“Then let us fight, man to man.”
With Hagen he goes outside the door.
Dietrich is able to wound him.
“Tired are you, strong knight,” he thinks. He throws his sword and shield to the ground and grabs Hagen with both hands. Hagen is really tired. Dietrich is able to bind him and leads him to Kriemhild.
“Let him live, Queen!” begs Dietrich.
Kriemhild has Hagen thrown into the dungeon.
Dietrich goes back to Gunther.
You can hear them fighting all over the castle.
Dietrich is also able to bind Gunther.
Gunther is taken to the dungeon, alone in a cell.
Then Kriemhild sends for Hagen.
“Now tell me where my treasure lies. Then I will let you go.”
“Queen, I must not tell you this. I have sworn to your brothers: I will not tell anyone for the rest of their lives.”
“If that’s the problem…”, Kriemhild says.
She has Gunther’s head cut off and carries it herself by the hair to Hagen.
“Well?” she asks.
“Kriemhild, God and I alone now know where the treasure lies. You will never know!”
“You see this?” she asks. “This is the sword of my beloved.”
She raises the sword.
Etzel and Dietrich see Hagen’s head fall.
“My God!” says Etzel. “Killed by a woman, the noblest of knights!”
Dietrich is already standing in front of her: “Woman of the devil! This death must be avenged!”
With one blow he kills Kriemhild, his queen.

I versi satanici

The Satanic Verses prende le narrazioni monoteiste e le frulla in una polifonia di trame non assimilabili, proprio meticcia.

La bellezza dei Versi Satanici la esplica Salman Rushdie stesso in questa intervista, che è anche una guida alla lettura:

≪Se I versi satanici è qualcosa, è una visione del mondo dall’occhio del migrante. È scritto a partire dalla stessa esperienza di sradicamento, disgiunzione e metamorfosi (lenta o rapida, dolorosa o piacevole) che è la condizione migrante, e dalla quale, credo, può essere derivata una metafora per tutta l’umanità. Al centro del romanzo c’è un gruppo di personaggi, la maggior parte dei quali sono musulmani britannici, o persone non particolarmente religiose di origine musulmana, alle prese proprio con il tipo di grandi problemi che sono sorti a circondare il libro, problemi di ibridazione e ghettizzazione, di conciliare il vecchio con il nuovo. Coloro che oggi si oppongono con più foga al romanzo sono dell’opinione che la mescolanza con una cultura diversa indebolirà e rovinerà inevitabilmente la propria. Io sono dell’opinione opposta. I Versi Satanici celebra l’ibridazione, l’impurità, la mescolanza, la trasformazione che deriva da nuove e inaspettate combinazioni di esseri umani, culture, idee, politiche, film, canzoni. Si rallegra del meticciato e teme l’assolutismo dei puri. Mélange, miscuglio, un po’ di questo e un po’ di quello è il modo in cui la novità entra nel mondo. È la grande possibilità che le migrazioni di massa danno al mondo, e io ho cercato di abbracciarla. The Satanic Verses è per il cambiamento per fusione, il cambiamento per congiungimento. È un canto d’amore al nostro io meticcio.≫

A questo indirizzo si trovano note esplicative delle parole aromatiche che arricchiscono il libro-menù, per usare il linguaggio di Rushdie:

≪[Alcune parole nel testo] le uso come aromi. Voglio dire, posso leggere libri dall’America e non sempre capisco lo slang. Gli scrittori americani danno sempre per scontato che tutto il mondo parli americano, ma in realtà tutto il mondo non parla americano. E gli scrittori ebrei americani mettono molto yiddish nei loro libri e a volte non capisco cosa dicono. Ho letto libri di scrittori come Philip Roth in cui le persone che vengono colpite nei kishke e penso: “Cosa?!” È divertente leggere cose quando non si conoscono tutte le parole. Anche i bambini lo amano. Una delle cose che ogni grande scrittore per bambini vi dirà è che ai bambini piace se nei libri pensati per la loro età c’è un vocabolario appena più grande del loro. Così si imbattono in parole strane, e le parole strane li entusiasmano. Se in una storia si descrive una bambina piccola come “logorroica”, funziona molto meglio di “chiacchierona”. E poi una bambina leggerà il libro e sua sorella parlerà a raffica e lei dirà a sua sorella: “Non essere così logorroica”. È un’arma totalmente nuova nel suo arsenale.≫

Lasciare parole sconosciute nelle traduzioni come mappe del tesoro per svelare altri mondi. È anche grazie alle parole che il meticciato si sviluppa.

P.S. se riuscite leggete in lingua originale dato che l’inglese spopola, perché a onor del vero questa edizione del 2002 non rende giustizia all’opera.

Lingua e Essere

copertina del libro Lingua e Essere

Ho appena finito questo bel saggio, che evidenzia la necessità di ripensare le società soprattutto attraverso lo strumento che usiamo tutti i giorni tutto il giorno: la lingua di comunicazione. Infatti come scrive l’autrice, riprendendo David Foster Wallace “”La lingua per gli esseri umani è come l’acqua per i pesci.”

ma anche come scrive Anand Giridharadas: “il modo migliore per essere al corrente di un problema è esserne parte”.

ogni persona ha il diritto d’essere poliglotta
e di conoscere e di utilizzare la lingua
più appropriata al suo sviluppo personale
o alla mobilità sociale
Dichiarazione Universale sui Diritti Linguistici

Metto in evidenza parti del testo che a mio avviso costituiscono punti salienti del testo:

“La consapevolezza dei nostri limiti relativizza le cose che noi presupponiamo senza conoscere.

quando riconosco i limiti della mia stessa percezione, in me scatta l’umiltà. Umiltà di fronte al mondo che io osservo solo dal mio limitato punto di vista.

La limitatezza della mia percezione però è anche uno stimolo – mi mostra quanto ancora posso imparare, assimilare e capire.

è possibile guardare in profondità osservando quale valore assegniamo a quali lingue.

LA LINGUA è POTERE. E POTERE SIGNIFICA RESPONSABILITÅ.

Forse la consapevolezza avveduta e senza pregiudizi della nostra nullità è una delle poche verità che possiamo comprendere nella sua totalità. La nostra aciziyet.

Percepiamo i muri e i limiti della lingua solo quando non funziona più, solo quando ci costringe.

La lingua è allo stesso tempo ricca e povera, limitata e ampia, libera e carica di pregiudizi come lo sono gli esseri umani che la utilizzano.

la lingua è un’arma […] e lo è troppo spesso senza che chi parla ne sia consapevole.

Noi bambini che viviamo in diverse lingue vediamo nella società alzarsi muri che con ogni probabilità non sono neanche visibili per la maggior parte di coloro che parlano esclusivamente la lingua dominante.

siamo consapevoli di poter esistere nella nostra interezza solo da entrambi i lati. Di aver bisogno di tutte le nostre lingue per essere.

per le persone marginalizzate parlare non ha a che fare solo con la forma, il pensiero, ma anche, sempre con la questione dell’appartenenza.

Noi, gli stranieri, cresciamo in una lingua di cui non siamo considerati dei parlanti [quindi cittadini, aggiungo io]. In una lingua in cui i nostri punti di vista non ci sono, ma si trovano solo i punti di vista di coloro che parlano di noi. Nel cui potere sta la possibilità di categorizzarci, marcarci, metterci da parte.

Come si può scrivere e parlare in una lingua, in una società che riduce colui che parla a un’unica sfaccettatura del proprio Essere – umiliandolo, disumanizzandolo?

Invece di supplicare, di pregare che ci facciano posto, dovremmo essere noi a prendercelo.

Denominare le cose, ordinare gli eventi, dare un senso alla vita, questo non era […] solo il regno degli uomini, ma era un elemento fondamentale del loro potere. Chi spiega il mondo? Chi descrive, chi viene descritto? Chi dà i nomi e chi li riceve?

Se ci permettiamo di assolutizzare la prospettiva di uno solo, cerchiamo il dominio linguistico sugli altri.

Chiamare gli esseri umani come vogliono essere chiamati non ̬ questione di gentilezza e neanche simbolo di correttezza politica o di un atteggiamento progressista Р̬ semplicemente una questione di decenza umana.

Tutti gli esseri umani sono affetti da pregiudizi e limitati nelle proprie esperienze. Quando però alcune prospettive – per esempio quelle delle e degli europei bianchi o delle e degli nordamericani – vengono privilegiate rispetto alle altre, quando quelle prospettive limitate conquistano un diritto egemonico, le altre prospettive ed esperienze perdono il loro diritto di validità.

tuttavia, nei momenti in cui le prospettive dominanti e la loro presunta universalità vengono analizzate criticamente e contestate, si trema.

I dominati denominano i dominanti e palesano non solo quanto possano essere particolari e opprimenti i punti di vista, che invece si credono neutri, bensì rendono evidente lo stesso principio di attribuzione.

così, i vecchi uomini bianchi – forse per la prima volta – vengono ricondotti a una tipologia che li generalizza: privilegiati che non intendono mettere in discussione i propri privilegi, contrari a posizioni femministe e antirazziste.

#SchauHin #gridalo #metoo #youknowme #metwo

[con questi hashtag] ciò che prima era visibile solo per coloro che ne erano colpiti, ora diventa visibile anche per coloro che non ne sono coinvolti: razzismo. Sessismo. Nel bel mezzo della vita quotidiana. Ogni giorno. In tutto il paese.

Nella nostra società molta gente può andare in giro ed essere semplicemente se stessa. Può essere sgarbata, arrabbiarsi, dare libero sfogo alle emozioni senza che ne venga tratta una conclusione universale riguardo tutti coloro che le assomigliano o che praticano la sua stessa religione.

Solo se smettiamo di rispondere alle domande sulla donna musulmana, solo se possiamo essere ambigui, ricchi di sfaccettature e non compresi, possiamo essere umani e liberi.

La donna, quella non si può descrivere. Non senza citare il patriarcato, il sessismo, il razzismo e tutte le altre costruzioni di potere che cercano di regolare la nostra convivenza.

Parliamo veramente quando siamo solo […] comparse di un dibattito che ci bolla come stranieri, ci fissa attraverso lenti scolorite e distorte? Parliamo quando possiamo esprimerci solo su temi dati, entro limiti rigorosamente prestabiliti?

Non parliamo se dobbiamo farlo in vece di un collettivo.

Credo che proprio in questo consista l’arte: non spingere gli esseri umani a capire le cose in modo da poterle riferire a sé. […] Semplicemente non riesci a capirlo, perché lì dietro c’è un processo, una vita. Come pretendi di poterlo capire?

I bambini imparano gli stereotipi già in età prescolare. […] Etero-stereotipi distorti dell’altro diventano immagini del sé e definiscono l’orizzonte delle sue possibilità. I confini del suo essere.

Sulle giovani donne – soprattutto quando portano il capo coperto – grava più esplicitamente la pressione di una rappresentazione. Chiunque si sente autorizzato a giudicarle. […] Qualsiasi cosa faccia o indossi, in qualunque modo esista, viene analizzata, giudicata, condannata. Classificata, catalogata, privata della propria polivalenza, disumanizzata.

La richiesta di comportarsi in ogni situazione “in modo esemplare”, di mostrarsi ineccepibili, impregna la nostra quotidianità e ci disumanizza. Perché sono prima di tutto i nostri errori e le nostre particolarità a renderci umani.

Ogni essere umano è composto di molte parti che si muovono in continuazione. Credere che ci sia “un’identità ininterrotta è un’illusione pericolosa.”

Se puoi conservare la tua identità solo attraverso l’immagine di un nemico

Per questo non è neanche possibile che una generazione di giovani degeneri in addetti stampa della categoria che è stata loro assegnata.

Degli individui dirò che un individuo muore quando smette di essere sorpreso. Ogni mattina io mi sorprendo di nuovo quando sorge il sole. Quando vedo una cattiva azione, non rimango indifferente. Non mi abituo alla violenza in cui mi imbatto; rimango sempre sorpreso di fronte a essa. Per questo io sono contro, per questo posso opporle la mia speranza. Dobbiamo imparare a sorprenderci, a non adattarci. Io sono la persona meno adattabile della società.

Nel momento in cui un essere umano prende coscienza delle rappresentazioni che lo influenzano e decide di non arrendersi a quel modello, la sua strada comincia a spianarsi.

La lotta per le verità assolute è diventata una macchina per attirare l’attenzione. […] questa battaglia per delle verità definitive riguardo un intero segmento di popolazione non ha alcun senso. Ristagniamo. Come società. E gli abusi? Quelli continuano.

Non devo loro un’esperienza educativa.

Non sono un clown, non sono lì per il vostro divertimento.

Troppi tra gli addetti delle redazioni e tra coloro che fanno informazione evitano di prendersi la responsabilità del loro lavoro. Perché queste discussioni in cui si affronta il diritto di esistere degli esseri umani per loro sono solo discussioni. Solo parole. Un semplice gioco. Eppure una parola “non è mai solo una parola”. Ogni singola parola ha conseguenze.

Anche solo la coscienza che esistano opinioni negative sul proprio gruppo sociale influisce sulla capacità di rendimento degli individui.

La funzione più seria del razzismo è distrarci. […] Ti tiene lontano dal lavoro. Ti costringe a spiegare, ancora e ancora, la ragione della tua esistenza.

Non tutti vedono le trincee che l’abuso scava nella nostra società, perché spesso accade in posti che i privilegiati non vedono, così riconoscono i problemi solo quando ne sono colpiti in prima persona. L’esperienza degli altri, il loro sapere, ha meno valore.

I poveri del mondo, gli emarginati, sono loro a conoscere la faccia più odiosa del cambiamento climatico, del capitalismo, della spinta al consumo, dei social media. Talvolta è tragicomico vedere come i privilegiati rimuginino sulle sfide del futuro e nello stesso tempo ignorino coloro che da tempo vivono quelle sfide, che da tempo ne parlano e ne scrivono.

Non possiamo come società nel suo complesso ignorare l’odio. Dobbiamo richiamare all’ordine la misantropia. Non possiamo tollerarla ed elevarla a “idee” che rivitalizzano il dibattito, ma dobbiamo chiamarla con il suo nome: razzismo. Estremismo. Misantropia. Fascismo. L’odio non è un’idea.

L’odio è sotto gli occhi di tutti, devono solo guardarlo. Non dobbiamo vedere le persone soffrire per riconoscerle come esseri umani.

Non devo rivelare la mia esperienza, raccontare la mia storia perché gli altri mi riconoscano come essere umano. […] Tu mi devi rispetto e autodeterminazione sul mio corpo.

Alla fine ricorderemo non le parole dei nostri nemici, ma il silenzio dei nostri amici.

Chi odia pensa di avere il diritto di odiare. E noi reagiamo alle loro provocazioni, […] e in questo modo li individuiamo come nostri interlocutori.

Come possiamo impedire che le destre strumentalizzino la nostra indignazione per i loro scopi?

Islam, razzismo, diritti delle donne e femminismo, emigrazione e rifugiati – questi sono, certo, temi che polarizzano. No. Non sono questi temi di per sé a polarizzare, lo diventano solo quando si fomenta l’odio, […] quando il dibattito pubblico viene adeguatamente indirizzato in questo senso.

Essere ridotti a una categoria. Questa esperienza è anche il motivo per cui il concetto di vecchio uomo bianco fa andare su tutte le furie chi è chiamato in questo modo. La loro reazione dovrebbe funzionare come uno specchio in cui improvvisamente riconoscono quanto è svilente e umiliante per un essere umano essere guardato dagli altri come una semplice categoria.

Alzano gli occhi al cielo quando qualcuno si azzarda a parlare di valori e di morale. No, quello lo fanno solo i buonisti.

Il fatto di non usare consapevolmente concetti di destra può essere già un atto di resistenza. Resistenza contro lo sguardo sul mondo indirizzato dalla loro ideologia macchiata di odio, disumanizzazione e barbarie.

l’inesattezza linguistica aiuta a mantenere lo status quo razzista. Lo fate quando per esempio non riuscite a pronunciare il termine “razzismo” perché di fronte a quella parola trasalite. Quando agite così, è un indizio del fatto che preferite ignorare il razzismo e non chiamarlo con il suo nome. […] ogni qualvolta, invece di parlare di razzismo, parliamo di xenofobia.

Mentre gli estremisti di destra si si camuffano da underdogs, da coraggiosi, marginalizzati, esclusi, poveri, compassionevoli rappresentanti della “povera gente” e del “vero popolo”, intanto creano nuove realtà.

Ordinare e categorizzare il nostro ambiente aiuta noi esseri umani a individuare modelli, a prendere decisioni rapide e a reagire per esempio alle situazioni di pericolo. […] Quando però le categorie che costruiamo per comprendere il mondo diventano gabbie? […] è la fede nell’assolutezza che trasforma le categorie in gabbie. […] La superbia di credere di poter comprendere una volta per tutte un altro essere umano nella sua complessità.

Nessuna singola persona, nessuna società può avere la pretesa di raccogliere in sé tutto il sapere. Però questa pretesa esiste. […] E così non ci rendiamo mai conto che la nostra prospettiva è limitata.

Finché rimane intatta la loro fede nell’assolutezza della loro percezione, questo tipo di curiosità [per l’Altrǝ] non è altro che una parte dell’ispezione dei nominati. Un modo di esercitare potere.

Non tutte le curiosità sono uguali. Non tutte le categorie sono uguali. È la fede nell’assolutezza che la fa differenza. È la fede nell’assolutezza che sottrae all’oggetto di quella curiosità la sua umanità.

Ambizione all’universalità contro Coscienza della prospettiva, […] secondo cui […] è possibile solo guardare in prospettiva, non obiettivamente.

Come si traduce questo pensiero? […] Thomas Bauer propone il concetto di ambiguità culturale […] quando vengono accettati contemporaneamente significati diversi per un fenomeno, laddove nessun significato può rivendicare un valore esaustivo.

Come funziona il parlare liberi?

“The danger of a single story [di Chimamanda Ngozi Adichie] racconta che cosa si fa con un continente intero quando si costringe in un’unica narrazione.”

[Mi vengono in mente due esempi opposti: l’Africa, percepito come un continente interamente povero e abitato da poverissimi, e l’America, che da continente è stata trasformata in sineddoche per indicare gli Stati Uniti = un esempio di imperialismo linguistico.

“Il problema dei cliché non è che sono falsi, ma che sono incompleti. Rendono un’unica storia la sola storia possibile”. Quando una sola storia domina la percezione di un intero gruppo di persone, gli esseri umani scompaiono come individui. […] Una verità diventa l’unica verità.

Come può [un essere umano] esistere in una lingua in cui non è previsto come parlante?

Fare posto a una nuova percezione. Non per spiegarla ad altri, ma per seguire il bisogno di esprimermi, per me stessa. Non per essere capita, ma per esistere.

Parlare liberi presuppone che la propria esistenza, la propria umanità e il proprio diritto di esistere non siano messi in discussione, che non ci sia niente da difendere e niente da dimostrare.

Come cambierebbe la percezione della nostra società, se la osservassimo e la descrivessimo esclusivamente con lo sguardo degli individui minacciati dalla povertà?

è proprio la continua molteplicità di prospettive che fa la differenza. Un nuovo racconto – l’eccezione – non basta.

Se noi – che siamo in mostra nel museo della lingua – smettiamo di parlare per renderci comprensibili, ma parliamo per essere. Indipendentemente dal fatto che ci comprendano oppure no: se non guardiamo più a noi stessi con gli occhi degli altri, allora siamo liberi.

Io sono consapevole dei limiti della mia conoscenza e della mia percezione. Noi Altri acquisiamo questa capacità.

Solo quando ci libereremo della nostra pretesa di assolutezza, solo quando non ci sarà nessuna prospettiva che dominerà sulle altre, […] solo quando tutti potranno parlare liberi indipendentemente dall’origine, dall’etnia, dal corpo, dalla religione, dalla sessualità, dal sesso, dalla nazionalità. Solo allora tutti potremo essere.

La terza generazione vuole decidere, come tutti gli altri, che cosa viene portato a tavola e chiede conto delle regole del desco.

Perché un giovane uomo di colore si deve accontentare, silenzioso e riconoscente, di poter avere un’esistenza qui – invece di avanzare, come i giovani uomini bianchi, richieste politiche, di criticare la società e proporre cambiamenti strutturali?

quei problemi non sono i loro, non sono altrui, non sono esterni, ma sono i nostri problemi.

chi intendiamo quando parliamo dei “nostri” figli?

questo conflitto tra aspettativa e realtà porta dritto all’agitazione.

la maggior parte dei conflitti del nostro tempo riguarda in fondo la realizzazione dei nostri ideali.

rientrare nelle posizioni al centro della società per tutti non è la meta della svolta culturale, ma solo l’inizio.

Il cambiamento ̬ inevitabile Рun pensiero che in molti scatena anche paure. Del diverso che ci cambia.

Che aspetto avrebbe però un mondo in cui nessun essere umano sia discriminato per il colore della pelle, per il proprio sesso, per la religione o la classe sociale, per il proprio orientamento sessuale? Un mondo in cui gli esseri umani prendano solo ciò di cui hanno bisogno? In cui consumino solo quanto la terra riesce a sopportare? In cui il benessere di uno non si fondi sullo sfruttamento e la disumanizzazione dell’altro? […] una società più giusta non capita così a un certo punto. […] verrà costruita dall’azione consapevole di persone che agiscono collettivamente in tal senso.

Nelle discussioni sulla giustizia sociale coloro che ne subiscono le storture si ritrovano spesso nel ruolo di disturbatori. Nel momento in cui danno un nome alle ingiustizie, diventano loro stessi un fastidio.

Porre le domande giuste e di senso è la vera sfida di un’epoca in cui noi ci intratteniamo con domande assurde e ce ne facciamo trattenere.

Dietro ai sintomi è necessario che ci sia la consapevolezza di quali siano le cause strutturali […]. La consapevolezza del fatto che ci sia uno schema discriminatorio, che lega l’antisemitismo, il razzismo antimusulmano, il sessismo e l’abilismo. […] questa è l’esigenza dell’INTERSEZIONALITÅ.

Che cosa hanno in comune questi abusi?

Per una riflessione simile abbiamo bisogno di altri spazi di discussione. Dove sono però i luoghi in cui pensare pubblicamente ad alta voce? […] Abbiamo bisogno di luoghi in cui poter pensare […] quanto non sappiamo ma vogliamo discutere.

Pensare in modo grande, radicale e ad alta voce.

Questo presuppone che tutti i partecipanti abbiano rinunciato alla loro pretesa di assolutezza e abbiano rinunciato alla loro pretesa di assolutezza e abbiano riconosciuto la propria fallibilità. […] una forma di riflessione che si basa su un processo di interpretazione cooperativa, che rimane mutevole e non concluso.

Possiamo avere opinioni diverse e amarci comunque a meno che il tuo dissenso affondi le sue radici nella mia oppressione e nel rifiuto di riconoscere la mia umanità e il mio diritto di esistere. […] Per pensare insieme e ad alta voce, abbiamo bisogno anche di regole e limiti.

è una domanda che ha un qualche reale rilievo per la società? è costruttiva, ci fa andare oltre nel ragionamento? o ha l’unico scopo di diffondere paura e impotenza?

Siamo esseri umani. Faremo degli errori. Feriremo e saremo feriti. Solo se però non rimarremo inchiodati per sempre su una posizione, se non vincoleremo noi stessi e gli altri a una prospettiva fissa, potremo progredire insieme. Senza errori non avremmo imparato mai a camminare, parlare, leggere o scrivere. Solo grazie a questi errori umani impariamo a conoscere il mondo e noi stessi.

La libertà di diventare.

Ogni nostra azione è un compromesso tra i nostri ideali e la realtà in cui viviamo.

questo mondo, per come è oggi, non è giusto – per quanto possa essere accogliente per alcuni.”

Come riflette l’autrice a pag. 218, i concetti di islamofobia/omofobia sono quantomeno problematici perché si tratta di comportamenti o atteggiamenti che attuano una mentalità, non si tratta di disturbi clinici.

Di seguito un elenco di persone notevoli citat dall’autrice (i collegamenti rimandano a pagine che meglio le descrivono):

Jhumpa Lahiri

Navid Kermani

Onejiru

Elif Şafak

Emine Sevgi Özdamar

Mehmet Akif Ersoy

Nazik al-Mala’ika

Maya Angelou

Orhan Pamuk

Hafez

Audre Lorde

Ellen Kuzwayo

Noémia de Sousa

Leyla Zana

Bejan Matur

Robin Wall Kimmerer

Kurt Tucholsky

James Baldwin

Miranda Fricker

Betty Friedan

Dale Spender

Rosa Luxemburg

May Ayim

Grada Kilomba

Caroline Criado Perez

Paul Celan

Semra Ertan

Vinda Gouma

Sara Yasin

Anja Saleh

Noor Tagouri

Mipsterz

Robin Thede

Max Czollek

Hrant Dink

Abraham Joshua Heschel

Jiddu Krishnamurti

Anna Dushime

Vanessa Vu

Margarete Stokowski

Myriam François

Claude Steele

Toni Morrison

Hatice Akyün

Mely Kiyak

Anne Wizorek

Amina Yousaf

Osman Faruqi

Walter Lübcke

Busy Philipps

Sara Locke

Dietrich Bonhoeffer

Martin Luther King jr.

Noah Sow

Tupoka Ogette

Victor Klemperer

Thomas Bauer

Nāṣīf al-Yāzigī

Chimamanda Ngozi Adichie

Humberto Maturana

Gloria Boateng

Viet Thanh Nguyen

Esra Karakaya

Kartina Richardson

Ghayath Almadhoun

Aladin El-Mafaalani

Adam Clayton Powell jr.

Naika Foroutan

Marie Shear

Erik Olin Wright

Rainer Maria Rilke

Carolin Emcke

Kimberlé Williams Crenshaw

Yael Bartana

David Bohm

Robert Jones jr.

Roxane Gay

Anand Giridharadas

Ampliamenti, note, approfondimenti:

Cinque lingue che potrebbero cambiare il modo in cui guardi il mondo (inglese)

la biografia di Daniel Everett, che dopo aver vissuto decenni fuori dalla cultura occidentale, è diventato ateo (inglese)

Una remota tribù amazzonica ha sconvolto la nostra comprensione della lingua? (inglese)

Signorine senza genere, chiavi barbute e lune femminee: il genere grammaticale delle parole influisce sulla nostra visione del mondo? (tedesco)

Lost In Translation: il potere del linguaggio di modellare il modo in cui vediamo il mondo (inglese)

sulla necessità di un’espressione (di genere) equa (tedesco)

Cosa fare? Parlare, ma come? Posizionarsi linguisticamente al posto dell’inerzia (tedesco)

Lann Hornscheidt – sito ufficiale (tedesco)

Exit Gender: abbandonare il genere e nominare la violenza strutturale: cambiare la propria percezione e la realtà sociale (tedesco)

associazione Heart: “per un mondo in cui tutte le persone, compresi i musulmani, sono libere dalla violenza sessuale e prosperano nelle comunità in cui vivono, lavorano e pregano”

manifesto queer

-testo di un manifesto originariamente diffuso dal contingente ACT UP alla Parata di New York del 1990-

come fare per dirtelo. come posso convincerti, fratello, sorella, che la tua vita è in pericolo. che ogni giorno in cui ti svegli viva, relativamente felice e funzionante, stai commettendo un atto ribelle. tu in quanto frocia viva e funzionante sei rivoluzionaria. non c’è nulla su questo pianeta che legittimi, protegga o incoraggi la tua esistenza. è un miracolo che tu stia leggendo queste parole. dovresti essere morta secondo le leggi che governano la società.

non illuderti, gli eterosessuali possiedono il mondo e l’unica ragione per cui sei stata risparmiata è che sei intelligente, fortunata o combattente. gli eterosessuali hanno un privilegio che consente loro di fare qualunque cosa desiderino, possono scopare senza paura. non solo vivono una vita libera dalla paura; ostentano la loro libertà alla faccia nostra. le loro figure sono sulla mia tv, sulla rivista che ho comprato, nel ristorante in cui vorrei mangiare e nella strada in cui vivo. voglio che ci sia una moratoria sul matrimonio eterosessuale, sui figli, sulle manifestazioni pubbliche di affetto tra eterosessuali e sui media che promuovono l’eterosessualità. fino a quando non posso godere della stessa libertà di movimento e di sessualità degli etero, il loro privilegio deve cessare e deve essere consegnato a me e alle mie sorelle e fratelli froce.

gli eterosessuali non lo faranno mai volontariamente, quindi devono essere costretti a farlo. devono essere costretti con lo spavento. terrorizzati. la paura è la motivazione più potente. nessuno ci darà ciò che meritiamo. i diritti non sono dati, sono presi con la forza, se necessario.

è più facile combattere quando sai chi è il tuo nemico. le persone eterosessuali sono i nemici. sono i tuoi nemici quando non riconoscono la tua invisibilità e continuano a vivere e contribuiscono alla cultura che ti uccide.

ogni giorno una di noi viene presa dal nemico. che si tratti di una morte per AIDS a causa dell’inerzia del governo omofobo o di un pestaggio di lesbiche in un locale notturno (in un quartiere che dovrebbe essere lesbico), veniamo sistematicamente rimosse e continueremo a essere spazzate via se non ci rendiamo conto che se vogliono eliminare una di noi, devono annientarci tutte.

un esercito di amanti non può essere sconfitto!

essere froce non riguarda il diritto alla privacy; si tratta della libertà di stare in pubblico, di essere ciò che siamo. significa combattere ogni giorno l’oppressione; omofobia, razzismo, misoginia, fanatismo degli ipocriti religiosi e odio per sé stessi. ci è stato insegnato con devozione a odiare noi stesse. e ora ovviamente significa combattere anche un virus, e tutti quei fanatici che usano l’AIDS per spazzarci via dalla faccia della terra.

essere froce significa condurre un diverso tipo di vita. non riguarda il mainstream, i margini di profitto, il nazionalismo, il patriarcato o l’essere assimilati o integrati. non riguarda direttori esecutivi, privilegi ed elitismo. si tratta di stare ai margini, di definirci; si tratta di fottere i generi, riguarda quello che c’è nelle mutande e nel profondo del cuore; riguarda la notte. essere queer è l’origine perché sappiamo che ognuno di noi, ogni corpo, ogni fica, ogni cuore, culo e cazzo è un mondo di piacere in attesa di essere esplorato. ognuno di noi è un mondo di possibilità infinite.

siamo un esercito perché è necessario. siamo un esercito perché siamo molto potenti. (abbiamo tantissimo per cui combattere; siamo la più preziosa delle specie in pericolo) e siamo un esercito di amanti perché siamo noi che sappiamo cos’è l’amore. è anche desiderio e lussuria. li abbiamo inventati noi: usciamo allo scoperto, affrontiamo il rifiuto della società, affrontiamo squadroni che sparano, solo per amarci! ogni volta che facciamo sesso vinciamo.

dobbiamo lottare per noi stessi (nessun altro lo farà) e se nel frattempo porteremo una maggiore libertà nel mondo in generale, allora ottimo. (abbiamo dato moltissimo al mondo: democrazia, tutte le arti, i concetti di amore, filosofia e anima, per citare solo alcuni doni dei nostri antichi greci froci e lesbiche.) rendiamo ogni spazio uno spazio frocio e lesbico. ogni strada parte della nostra geografia sessuale. una città di desiderio e poi di piacere totale. città e paesi in cui possiamo essere al sicuro e libere. dobbiamo osservare le nostre vite e vedere cosa c’è di bello in loro, vedere cos’è queer e cos’è etero e lasciare che la pula etero cada! ricordate che c’è pochissimo tempo. e voglio essere l’amante di ognun di voi. l’anno prossimo marciamo nudi.

sono arrabbiata

le sorelle più forti dissero ai fratelli che c’erano due cose importanti da ricordare sulle prossime rivoluzioni: la prima è che ci prenderanno a calci in culo. la seconda è che vinceremo.

sono arrabbiato e sono arrabbiata per dover essere condannata a morte da estranei che dicono “meriti di morire” e “l’AIDS è la cura”. la furia esplode quando una donna conservatrice che indossa migliaia di dollari di indumenti e gioielli cammina impettita davanti alla polizia scuotendo la testa, ridacchiando e scuotendo il dito contro di noi come se fossimo bambine recalcitranti che fanno richieste assurde e hanno scatti di collera quando non vengono accontentate. arrabbiata mentre Joseph è in agonia per gli oltre 8.000 dollari l’anno per l’AZT che potrebbe tenerlo in vita un po’ più a lungo e che lo rende più malato della malattia che gli viene diagnosticata. arrabbiata mentre ascolto un uomo che mi dice che dopo aver cambiato il suo testamento cinque volte sta esaurendo le persone a cui lasciare le sue cose. tutti i suoi migliori amici sono morti. arrabbiata quando vado a una marcia a lume di candela o vado a un altro funerale. non marcerò silenziosamente con una fottuta candela accesa, voglio prendere quella maledetta trapunta e maledire furiosamente ogni dio che la religione abbia mai creato. mi rifiuto di accettare una società che abbatte deliberatamente le persone nella terza decade della loro vita. è crudele, vile e senza senso, e tutto ciò che ho in me si ribella contro questa assurdità e alzo il viso verso le nuvole e una risata che suona più demoniaca che di gioia esplode dalla mia gola e lacrime scorrono sul mio viso e se questa malattia non mi uccide prima, morirò di frustrazione. i miei piedi marciano sulle strade e le mani di Peter sono incatenate a un’azienda farmaceutica mentre l’addetto alla reception ci guarda inorridito e il corpo di Eric giace a marcire in un cimitero di brooklyn e non sentirò mai più il suo flauto risuonare sulle pareti di casa. e vedo gli anziani a Tompkins Square Park rannicchiati nei loro lunghi cappotti di lana a giugno per tenere fuori il freddo che percepiscono e per aggrapparsi a quel poco che la vita gli è rimasta da offrire, e penso, ah, loro capiscono. e mi vengono in mente le persone che si spogliano e stanno davanti a uno specchio ogni sera prima di andare a letto e cercano sui loro corpi qualsiasi segno che potrebbe non essere stato lì ieri. un segno che questo flagello li ha visitati. e sono arrabbiato quando i giornali ci chiamano “vittime” e danno l’allarme che “quello” potrebbe presto diffondersi in mezzo alla “popolazione generale”. e voglio urlare “chi cazzo sono io allora?” e voglio urlare all’ospedale di New York con le sue buste di plastica gialle contrassegnate “biancheria isolante”, “vestiti infetti” e ai suoi inservienti in guanti di lattice e maschere chirurgiche che costeggiano il letto come se il suo occupante saltasse improvvisamente fuori e li bagnasse di sangue e sperma dando anche a loro la peste. e sono arrabbiato con le persone eterosessuali che siedono compiaciute nel loro cappotto protettivo di monogamia ed eterosessualità fiduciosi che questa malattia non ha nulla a che fare con loro perché succede solo a “loro”.

e sono furiosa con i ragazzini che dopo aver individuato la mia spilla “Silenzio = Morte” iniziano a cantare “Froci dovete morire” mi chiedo, chi ha insegnato loro questo? Avvolto da rabbia e paura, rimango in silenzio mentre la mia spilla mi prende in giro ad ogni passo. e la rabbia che provo quando un programma televisivo dà i profili dei morti e la lista inizia con un bebè, una ragazza adolescente che ha avuto una trasfusione di sangue, un anziano ministro battista e sua moglie e quando finalmente mostrano un uomo gay viene descritto come qualcuno che ha consapevolmente infettato adolescenti che si prostituiscono. che altro puoi aspettarti da un frocio? sono furiosa.

************************************

da quando è iniziato il tempo, il mondo si è ispirato al lavoro di artisti queer. in cambio, c’è stata sofferenza, dolore, violenza. nel corso della storia, la società ha fatto un affare con i suoi cittadini queer: possono perseguire carriere artistiche se e solo se lo fanno discretamente. grazie alle arti le persone queer sono produttive, lucrative, divertenti e perfino edificanti. questi sono gli evidenti e utili prodotti secondari di quello che altrimenti è considerato comportamento anti-sociale. nei circoli di cultura, le persone queer possono coesistere con un’elite al potere che le disapprova.

in prima linea, nella più recente campagna per colpire artisti queer sta Jesse Helms, arbitro di tutto ciò che è decente, morale, cristiano e amerikano. per Helms, l’arte queer è semplicemente una minaccia per il mondo. Nella sua immaginazione, la cultura eterosessuale è troppo fragile per sopportare l’ammissione della diversità sessuale umana. Molto semplicemente, la struttura di potere nel mondo giudeo-cristiano ha fatto della procreazione la sua pietra angolare. Le famiglie che hanno figli assicurano la generazione di consumatori per i prodotti della nazione e forza lavoro per produrli, nonché un sistema familiare integrato per prendersi cura dei suoi malati, riducendo le spese dei sistemi sanitari pubblici. tutti i comportamenti non procreativi sono considerati una minaccia, dall’omosessualità al controllo delle nascite fino all’aborto come opzione. non è sufficiente, secondo la destra religiosa, pubblicizzare costantemente la procreazione e l’eterosessualità; è anche necessario distruggere qualsiasi alternativa. non è l’arte ciò contro cui Helms si scaglia: sono le nostre vite! l’arte è l’ultimo posto sicuro in cui lesbiche e gay possono prosperare. Helms lo sa e ha sviluppato un programma per eliminare i queer dall’unica arena in cui sono state autorizzate a contribuire alla cultura condivisa. Helms vuole sostenere un mondo libero dalla diversità o dal dissenso. è facile immaginare il motivo per cui ciò possa essere più congeniale a chi detiene il controllo di un simile mondo. è anche facile immaginare un paesaggio nazionale appiattito da tale potere. Helms dovrebbe chiedere direttamente quello cui sta solo accennando: arte sponsorizzata dallo stato, arte del totalitarismo, arte che parla solo in termini cristiani, arte che sostiene gli obiettivi di coloro che sono al potere, arte che si abbina ai divani dell’ufficio ovale. chiedi quello che vuoi davvero, Jesse, così che uomini e donne di coscienza possano mobilitarcisi contro, come facciamo contro le violazioni dei diritti umani di altri paesi, e come lottiamo per liberare i dissidenti del nostro paese.

se sei queer, gridalo!

le persone queer sono sotto assedio. le persone queer sono sotto attacco su tutti i fronti e ho paura che siamo compiacenti.

nel 1969 le persone queer erano sotto attacco. non era giusto. combatterono e occuparono le strade.

nel 1990 ci furono 50 “pestaggi queer” nel solo mese di maggio. attacchi violenti. 3720 uomini, donne e bambini sono morti di AIDS nello stesso mese, a causa di un attacco più violento – inazione del governo, radicata nella crescente omofobia della società. questa è omofobia istituzionalizzata, forse più pericolosa per l’esistenza queer perché gli aggressori sono senza volto. appoggiamo questi attacchi con la nostra continua mancanza di azione contro di loro. l’AIDS ha colpito il mondo etero, e ora ci stanno incolpando e lo usano come un modo per giustificare la violenza contro di noi. non ci vogliono più. ci picchieranno, ci violenteranno e ci uccideranno per evitare di vivere affianco a noi. cosa ci servirà per capire che questo non è giusto? provate rabbia. se la rabbia non vi dà coraggio, provate la paura. se non funziona neanche questa, provate il panico.

siate orgogliose.

fate quello che occorre per strapparvi dal vostro stato di accettazione e compiacenza. siate libere. urlate.

nel 1969 le frocie combatterono. nel 1990 le frocie dicono va bene.

l’anno prossimo saremo ancora vive?

odio Jesse Helms. lo odio così tanto che mi rallegrerei se cadesse a terra morto. se qualcuno lo uccidesse, lo considererei colpa sua. odio anche Ronald Reagan, perché ha ucciso in massa il mio popolo per otto anni. ma ad essere sincero, lo odio ancora di più per aver fatto l’eulogia a Ryan White senza prima ammettere la propria colpa, senza chiedere perdono per la morte di Ryan e per la morte di decine di migliaia di altri PWA – la maggior parte di loro queer. lo odio per aver ridicolizzato il nostro dolore.

odio il fottuto papa, odio quel fottuto cardinale o’connor e odio l’intera fottuta chiesa cattolica. lo stesso per le forze dell’ordine, e in special modo per gli ufficiali delle forze dell’ordine – la pula – sadici approvati dallo stato che per le strade trattano in modo violento travestite, prostitute e prigioniere queer. odio anche le istituzioni mediche e psichiatriche, in particolare quelli che mi hanno convinto a non fare sesso con gli uomini per tre anni fino a farmi diventare bisessuale piuttosto che queer. odio anche le professioni pedagogiche, per i loro profitti sui suicidi di adolescenti queer ogni anno. odio la rispettabilità del mondo dell’arte; e l’industria dell’intrattenimento, e i media mainstream, in special modo il new york times. in effetti odio ogni settore delle istituzioni etero in questo paese – la peggiore delle quali ci vuole positivamente morte, e la migliore rimane indifferente quando si tratta di tenerci in vita.

odio gli eterosessuali che pensano di avere alcunché di intelligente da dire sul “rivelare”. odio gli eterosessuali che pensano che le storie su se stessi siano “universali”, ma le nostre storie riguardano solo l’omosessualità. odio gli artisti scritturati che fanno carriera sulla pelle delle persone queer, poi ci attaccano, poi si comportano come fossero vittime quando ci arrabbiamo e poi negano di averci fatto del male piuttosto che scusarsi. odio le persone eterosessuali che dicono “non vedo perché senti il bisogno di indossare quei bottoni e quelle magliette. non vado in giro a dire al mondo intero che sono etero”.

odio il fatto che in dodici anni di scolarizzazione non mi abbiano mai insegnato cose sulle persone queer. odio essere cresciuta pensando che fossi l’unica frocia al mondo, e odio ancora di più il fatto che la maggior parte dei bambini queer ancora oggi crescono pensando ciò. odio l’essere stato tormentato da altri bambini per essere frocio, ma ancora di più il fatto che mi è stato insegnato a vergognarmi di essere l’oggetto della loro crudeltà, mi è stato insegnato che fosse colpa mia. odio la corte costituzionale di questo paese che dice che è giusto criminalizzarmi per come faccio l’amore. odio il fatto che tantissime persone etero hanno tanto interesse per la mia vita fottuta vita sessuale. odio che tantissimi etero perversi diventino genitori mentre io devo combattere duramente per avere il permesso di essere padre. odio gli eterosessuali.

l’invisibilità è la nostra responsabilità

indosso il mio triangolo rosa ovunque. non abbasso la mia voce in pubblico quando parlo di amore o sesso lesbico. dico sempre alla gente che sono lesbica. non aspetto che mi venga chiesto del mio “fidanzato”. non dico che “non sono affari di nessuno”. non lo faccio per le persone eterosessuali. molti di loro non sanno nemmeno cosa significhi il triangolo rosa. alla maggior parte di loro non importa un fico secco se io e la mia ragazza siamo innamorate o litighiamo per strada. molti di loro non ci notano, qualunque cosa facciamo. faccio quello che faccio per raggiungere altre lesbiche. faccio quello che faccio perché non voglio che le lesbiche credano che io sia una ragazza etero. sono sempre allo scoperto, ovunque, perché voglio raggiungervi. forse mi noterete, forse inizieremo a parlare, forse diventeremo amiche. forse non diremo una parola, ma i nostri occhi si incontreranno e ti immaginerò nuda, sudato, a bocca aperta, con la schiena arcuata mentre ti sto scopando. e saremo felici di sapere che non siamo le sole al mondo. saremo felici perché ci siamo trovate, senza dire una parola, forse solo per un momento.

ma no.

non indosserai un triangolo rosa su quel risvolto. non incrocerai i miei occhi se flirto con te per strada. mi eviti sul lavoro perché sono “troppo” allo scoperto. mi castighi nei bar perché sono “troppo politica”. mi ignori in pubblico perché rivolgo “troppa” attenzione al “mio” lesbismo. ma poi vuoi che io sia la tua amante, vuoi che io sia il tuo amico, vuoi che ti ami, ti sostenga, che combatta per il “nostro” diritto di esistere.

dove sei?

parli, parli, parli di invisibilità e poi ti ritiri nelle tue case per nidificare con i tuoi amanti o fare baldoria in un bar con le compagne e inciampi in un taxi o ti siedi silenziosamente e educatamente mentre la tua famiglia, il tuo capo, i tuoi vicini, gli impiegati pubblici ci distorcono e sfigurano, ci deridono e puniscono. poi sei di nuovo a casa e hai voglia di urlare. quindi riempi la tua rabbia con una relazione o una carriera o una festa con altre lesbiche come te e ancora ti chiedi perché non possiamo trovarci, perché ti senti sola, arrabbiato, alienata.

alzatevi, svegliatevi sorelle!!

la tua vita è nelle tue mani.

quando rischio tutto stando allo scoperto, rischio per entrambe. quando rischio tutto e la cosa funziona (succede spesso se ci provi), ne traggo beneficiom, e anche tu. quando non funziona, soffro, ma tu no.

ma compagna non puoi aspettare altre lesbiche per rendere il mondo sicuro per te. smetti di aspettare un futuro migliore più lesbico! la rivoluzione potrebbe essere qui se la iniziassimo.

dove siete sorelle? sto cercando di trovarvi, sto cercando di trovarvi. come mai vi vedo solo il giorno della Parata?

noi stiamo allo scoperto. dove cazzo siete voi?

quando qualcuno ti assalta per essere frocia, è violenza di genere. giusto?

una folla di 50 persone esce da un bar gay che sta chiudendo. dall’altra parte della strada, alcuni ragazzi etero gridano “froci” e lanciano bottiglie di birra al gruppo, che li supera di 10 a 1. tre queer fanno una mossa per rispondere, senza ottenere supporto dal gruppo. perché un gruppo di queste dimensioni si è lasciato sopraffare?

tompkins square park, labor day. a un concerto all’aperto con spettacolo drag, un gruppo di uomini gay è stato molestato da adolescenti con bastoni. in mezzo a migliaia di uomini gay e lesbiche, questi ragazzi etero picchiano due uomini gay lasciandoli a terra, poi si fermano trionfanti ridendo tra loro. il presentatore della serata è stato allertato e ha avvertito la folla dal palco: “state attente ragazzi. quando indossate costumi, i ragazzi impazziscono”, come se la violenza fosse stata una burla dovuta a ciò che indossavano le vittime piuttosto che un attacco mirato a chiunque era a quell’evento.

cosa sarebbe costato a quella folla resistere ai suoi aggressori?

dopo che James Zappalorti, un uomo apertamente gay, è stato assassinato a sangue freddo a staten island questo inverno, una sola manifestazione è stata tenuta in segno di protesta. sono arrivate solo cento persone. quando Yusef Hawkins, un giovane di colore, è stato ucciso a colpi di arma da fuoco per aver messo piede in “territorio bianco” a Bensonhurst, gli afroamericani hanno marciato in quel quartiere in gran numero, ancora e ancora. una persona di colore è stata uccisa perché era nera e persone di colore in tutta la città l’hanno capito e hanno agito. il proiettile che colpì Hawkins era destinato a un uomo di colore, a qualsiasi uomo di colore. la maggior parte dei gay e delle lesbiche pensa che il coltello che ha perforato il cuore di Zappalorti fosse destinato solo a lui?

il mondo etero ci ha talmente convinto che siamo senza speranza, inette e vittime che meritano violenza che noi froce rimaniamo immobili di fronte a una minaccia. sentitevi oltraggiate! questi attacchi non devono essere tollerati. fate qualcosa. riconoscete che qualsiasi atto di aggressione contro qualsiasi membro della nostra comunità è un attacco a ogni membro della comunità. più permettiamo agli omofobi di infliggere violenza, terrore e paura alle nostre vite, più frequentemente e ferocemente saremo oggetto del loro odio. il vostro corpo non può essere un obiettivo scoperto per la violenza. vale la pena proteggere il vostro corpo. avete il diritto di difenderlo. indipendentemente da ciò che vi dicono, il vostro essere diverse deve essere difeso e rispettato. dovete imparare che la vostra vita ha un valore incommensurabile: se non iniziate a crederci, può esservi tolta facilmente. se sapete come immobilizzare efficacemente l’aggressore, fatelo. se vi mancano le abilità difensive, allora cavategli gli occhi, sfondategli il naso, tagliategli la gola con una bottiglia di vetro – fate tutto ciò che potete, qualunque cosa, per salvare la vita!

perché Froce?

dobbiamo davvero usare quella parola? è un problema. ogni persona gay ha la sua opinione su di essa. per alcuni significa strano, eccentrico e un po’ misterioso. va bene, ci piace. ma alcune ragazze e ragazzi gay no. pensano di essere più normali che strani. e per altre froce evoca quei terribili ricordi della sofferenza adolescenziale. froci. è forzatamente agrodolce e pittoresco nel migliore dei casi – avvilente e doloroso nel peggiore dei casi. non potremmo semplicemente usare “gay” invece? è una parola molto più luminosa. e non è sinonimo di “felice”? quando riuscirete a superare la novità di essere diverso?

perché Froce!

sì, “gay” è fantastico. ha il suo posto. ma quando molte lesbiche ee di’ loro di non respingerti in modo sbrigativo dicendo “hai dei diritti”, “hai dei privilegi”, “stai reagendo in modo eccessivo” o “hai la mentalità di una vittima”. di’ loro “allontanati da me, finché non cambi.” vattene lontano da me e prova ad affrontare un mondo senza le froce potenti e coraggiose che sono la sua spina dorsale, che sono le sue viscere, i cervelli e le anime. allontanati e di’ loro di andarsene affanculo fino a quando non hanno trascorso un mese camminando mano nella mano in pubblico con qualcuno dello stesso genere. dopo che saranno sopravvissuti, sentirai cosa hanno da dire sulla rabbia frocia. altrimenti, di’ loro di tacere e ascoltare. gay si svegliano la mattina, ci sentiamo arrabbiati e disgustati, non gay. quindi abbiamo scelto di chiamarci froce. froce è un modo per ricordarci come siamo percepiti dal resto del mondo. è un modo per dirci che non dobbiamo essere persone spiritose e affascinanti che mantengono le nostre vite discrete ed emarginate nel mondo etero. usiamo froce come uomini gay che amano le lesbiche e lesbiche che amano essere froce. froce, a differenza di gay, non implica solo maschile.

e quando si parla con altri gay e lesbiche è un modo per suggerire di chiudere i ranghi e dimenticare (temporaneamente) le nostre differenze individuali perché affrontiamo un nemico comune più insidioso. sì, froce può essere una parolaccia, ma è anche un’arma furba e ironica che possiamo rubare dalle mani degli omofobi e usarla contro di loro.

niente polizia sessuale

chiunque dica che uscire allo scoperto non fa parte della rivoluzione, manca il punto centrale del problema. immagini positive della sessualità possono salvare vite perché le incoraggiano e rendono possibile alle persone tentare di vivere amando se stessi invece che odiandosi. come il famoso “nero è bello” ha cambiato molte vite, così “leggi le mie labbra” afferma l’essere froci di fronte all’odio e all’invisibilità, come mostrato in un recente studio governativo sui suicidi, secondo cui almeno 1/3 dei suicidi adolescenti sono diversi. questo è ulteriormente confermato dall’aumento della trasmissione dell’HIV tra i minori di 21 anni.

siamo ancora più odiati come froce per la nostra sessualità, cioè per il nostro essere a contatto fisico con lo stesso genere. la nostra sessualità ed espressione di genere sono ciò che ci rende più suscettibili alla violenza fisica. la nostra differenza, la nostra alterità, la nostra unicità possono paralizzarci o politicizzarci. speriamo che la maggior parte di noi non lascerà che ci uccida.

****************

perché lasciamo entrare gli etero nei club froci? chi cazzo se ne frega se gli piacciamo perché “sappiamo fare festa?”. dobbiamo farlo se vogliamo scaricare la rabbia che ci provocano sempre. si baciano dove vogliono e occupano troppo spazio sulla pista da ballo ostentando. indossano la loro eterosessualità come un cartello “alla larga”, come un atto di proprietà.

perché cazzo li tolleriamo quando invadono i nostri spazi come fosse loro diritto? perché lasciamo che sbattano l’eterosessualità – un’arma che il loro mondo brandisce contro di noi – proprio in faccia a noi nei pochi luoghi pubblici in cui possiamo essere sensuali l’uno con l’altro e non temere attacchi? è ora di smettere di lasciare che le persone eterosessuali creino le regole. cominciamo a esporre questo cartello fuori da ogni club e bar queer:

regole di condotta per gli etero:

1. riduci al minimo le dimostrazioni di affetto (baci, mani, abbracci). la tua sessualità è indesiderata e offensiva per molti qui dentro.

2. se proprio devi ballare un lento, sii meno appariscente possibile.

3. non guardare a bocca aperta o fissare lo sguardo su lesbiche o uomini gay, in particolare le lelle mascoline e le drag queen. non siamo il tuo divertimento.

4. se non riesci a gestire in modo gentile qualcuno dello stesso genere che ci prova con te, vattene.

5. non ostentare la tua eterosessualità. sii discreto. rischi di essere scambiata per una lella o una checca.

6. se ritieni che queste regole siano ingiuste, vai a combattere l’omofobia nei club etero, oppure

7. vattene affanculo.

odio gli etero

ho alcuni amici. alcuni di loro sono etero.

Anno dopo anno vedo i miei amici eterosessuali. voglio incontrarli, vedere come stanno, aggiungere novità alle nostre storie lunghe e complicate, sperimentare una certa continuità.

anno dopo anno continuo a rendermi conto che i fatti della mia vita sono irrilevanti per loro e che ascoltano solo a metà, che sono un’appendice ai fatti di un mondo più grande, un mondo di potere e privilegio, di leggi di integrazione, un mondo di esclusione.

“non è vero” replicano i miei amici etero. c’è un punto fermo nelle politiche di potere: gli emarginati chiedono inclusione, mentre gli inclusi affermano che già lo sono. gli uomini lo dicono alle donne, i bianchi lo dicono ai neri, e tutti lo dicono alle froce.

la linea di esclusione principale, sia conscia che inconscia, è la procreazione… e la parola magica – famiglia. spesso le famiglie in cui siamo nati ci ripudiano quando comprendono chi siamo, e per aggiungere peggio al peggio, ci è impedito di averne di nostre. siamo punite, insultate, emarginate e trattate come sovversive in termini di cura infantile. siamo sia maledetti se ci proviamo che se ce ne asteniamo. è come se la riproduzione della specie umana fosse una regola talmente fragile che senza la costrizione della propaganda l’umanità dovesse sciogliersi in un brodo primordiale.

odio dover convincere gli etero che lesbiche e gay vivono in una zona di guerra, che siamo circondate da bombardamenti che solo noi sembriamo cogliere, che i nostri corpi e anime sono ammassate, morte di spavento o violentate o abusate, agonizzanti per i lutti o le malattie, private di soggettività.

odio gli etero che non riescono ad ascoltare all’odio di noi froce senza replicare “ehi, non tutti gli etero sono così. anch’io sono etero, sai”, come se il loro ego non ricevesse già carezze o protezione in questo mondo arrogante ed eterosessista. perché dobbiamo curarci di loro in mezzo alla nostra giusta collera causata dalla loro fottuta società?! perché aggiungere un rassicurante “certo, non intendo dire te. tu non agisci in questo modo”. lascia che capiscano per conto loro se meritano di essere inclusi nella nostra rabbia.

Ma ovviamente ciò significherebbe ascoltare la nostra rabbia, cosa che quasi mai fanno. la deviano, dicendo “io non sono così” o “adesso se tu che stai generalizzando” o “ci vuole gentilezza…” o “se ti concentri sul negativo, cedi loro potere” o “non sei l’unico al mondo a soffrire”. dicono: “non urlare contro di me, sono dalla tua parte” o “penso che tu stia esagerando” o “accidenti, sei risentito”.

lascia uscire la tua rabbia

ci hanno insegnato che le brave froce non si arrabbiano. ci hanno insegnato così bene che non solo dobbiamo nascondere la nostra rabbia nei loro confronti, ma dobbiamo anche nasconderla tra noi. la nascondiamo addirittura a noi stessi. la nascondiamo con le droghe, col suicidio, con il fatto di dover sempre dimostrare il nostro valore, che siamo “normali”. ci picchiano, ci pugnalano, ci sparano, ci bombardano in numero sempre crescente eppure andiamo fuori di testa quando froce arrabbiate portano striscioni o cartelli che dicono picchia duro. nell’ultima decade ci hanno lasciato morire in massa e tuttavia ancora ringraziamo il governo per aver piantato un cazzo di albero, applaudendolo per aver paragonato le persone con AIDS a vittime di incidenti stradali che rifiutano di mettere la cintura di sicurezza. lasciate uscire la vostra rabbia. lasciate uscire la vostra rabbia per il fatto che il prezzo per essere visibili è la minaccia costante di violenze, violenze antifroce a cui praticamente ogni segmento della società contribuisce. lasciate uscire la vostra rabbia perché non c’è un posto in questo paese in cui sentirci sicure, nessun posto in cui non siamo bersagli di odio e violenza.

la prossima volta che una persona etero ti riprende per essere arrabbiata, dille che fino a quando le cose non cambieranno, non avrai bisogno di altre prove del fatto che il mondo gira a tue spese: non hai più bisogno di vedere solo coppie etero che fanno la spesa in tv. non vuoi più vedere immagini di bambini sbattute in faccia finché non puoi avere o crescerne anche tu. niente più matrimoni, battesimi, anniversari, a meno che non siano i nostri fratelli e sorelle froce a festeggiarli. e di’ loro di non ignorarti dicendo: “avete diritti”, “avete privilegi”, “stai reagendo in modo eccessivo” o “avete la mentalità di vittime”. di’ loro “vattene via, finché anche tu non cambi”. vattene lontano da me e prova tu ad affrontare un mondo senza froce potenti e coraggiose che sono la sua spina dorsale, che sono le sue viscere, cervelli e anime. allontanati e di’ loro di andarsene affanculo fino a quando non hanno trascorso un mese camminando in pubblico mano nella mano con qualcuno del loro stesso genere. dopo che saranno sopravvissuti, sentirai cosa hanno da dire sulla rabbia frocia. altrimenti, di’ loro di tacere e ascoltare.


fonte traduzione: The Queen Nation Manifesto

quello che intendiamo con “monogamia tossica”

  • concepire la gelosia come normale indicatore di affetto/amore
  • l’idea che amare intensamente sia abbastanza per superare le incompatibilità pratiche
  • l’idea che si debba necessariamente soddisfare ogni esigenza del partner e che se non ci si riesce o si è inadeguati o il partner è troppo esigente.
  • l’idea che amare intensamente significa non essere attratti da nessun altro.
  • l’idea che impegnarsi in una relazione è sinonimo di esclusività sessuale
  • l’idea che il matrimonio e/o la prole sia le uniche giustificazioni valide per impegnarsi in una relazione
  • l’idea che sia sempre responsabilità del partner evitare le insicurezze dell’altro e che non sia mai responsabilità propria lavorarci sopra.
  • l’idea che il proprio valore per il partner sia direttamente proporzionale alla quantità di tempo ed energia ch’egli ci dedica
  • l’idea che il tempo e l’energia che il partner ci dedica siano un gioco a somma zero con tutto il resto a cui il partner dà importanza sua vita.
  • l’idea che essere importante per un partner è direttamente proporzionale al tuo valore come persona.

fonte: tumblr

una questione omosessuale

se non vi riconoscete in questo passaggio del favoloso Mieli non siete davvero attrezzati per fare la rivoluzione, purtroppo siete ancora intrappolati nella vergogna prodotta dall’educastrazione.

oggi non ci diremo froci o checche, oggi queer ci suona meglio. tuttavia la crasi tra queer e frocio può dare come risultato un romanaccissimo querfrocio, che suona ancora meglio.

1 giugno: la parata di Perugia

È iniziato giugno, il mese dell’orgoglio LGBTQ+ e proprio il primo giorno del mese c’è stata la parata in diverse città italiane, e io ho partecipato a quello di Perugia.

7000 presenze

La parata è sempre il momento più emozionante per la comunità perché finalmente ci spogliamo indossando il nostro vestito migliore e marciamo uniti ricordando le protagoniste delle prime lotte e i motivi per cui lottare ancora oggi per il riconoscimento della nostra esistenza fuori norma è ancora fondamentale.

L’heure jouant

questa gioventù malata di noia
che niente vale a salvarla
che sfiducia ogni dio
e lo ritrova ignorandolo per strada
la stessa espressione per ogni vita

spenta
la stessa emozione senza spirito
dopo ogni bicchiere d’alcol
smesso di sperare in domani
oggi cade negli spifferi

questa capitale di pietra e oro
attende tempi assai bui
freme nell’attesa della notte
e mentre scorrono i lampioni

dietro un finestrino
l’orgoglio se ne va,
la pace lo segue.

Stanco è il popolo
che più popolo non vuole essere
debitori felici di piaceri
massa che vuole che il circo

le gabbie sono schermi;
così avanza il liquido scarto.

Carmel Turpos – Vie de l’Oubliée

Tropi

Ho scoperto un luogo dove ogni singolo dispositivo di ogni singolo genere narrativo è stato scoperto e mappato, e dove è possibile trovare l’archetipo e immaginarne le ipostasi. Questo è un luogo magico ed estremamente camp, poiché rende manifesto che tutto o quasi è stato fatto e combinato nelle Arti Fittizie, e proprio per questo esse sono eterne e superano in bellezza la Vita Reale. Questo sito inoltre conferma ancora una volta l’estrema attualità dell’antichità classica: si dice che il primo (per quanto ne sappiamo) a classificare le figure fu Gorgia nel quinto secolo avanti cristo; questo vuol dire che esistevano anche prima di lui. Non è meraviglioso che da una certa quantità di elementi finiti si possano ricavare millenni di storie? E non è il mondo e la specie umana d’altro canto solo una lunga storia infinita? Certo, ormai le narrazioni avvengono perlopiù sui mezzi digitali, ma è bene non dimenticare mai la loro origine.